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Eine Stadt sieht Rot

Souris, auf Prince Edward Island im Osten Kanadas, ist die 

Lobstermetropole des Landes. 20 Prozent des kanadischen 

Hummers stammen aus den hiesigen Gewässern. Doch die 

Zeiten des Rotgoldrauschs sind vorbei. Die Hummerpreise 

fallen – die Kosten für Boote und Benzin steigen. Die Fischer 

leben in der Zange. Szenen eines beklemmenden Alltags

Text: Ulf Schubert 
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 E
in Kaffeebecher aus Plas­
tik steht auf dem Münztelefon 
an der Hauptstraße. Der Becher 
rutscht nach links, nach rechts, 
kippt hinunter und rollt über den 

Bürgersteig. Die Menschen in der Stadt 
hoffen, dass der Sturm nicht so heftig über 
sie kommen wird. Die Nachrichten war­
nen, Hurrikan „Kyle“ soll bald hier sein. 
Wärme, Kälte, unterschiedliche Luft­
schichten wehen ins Gesicht. Aus der Fer­
ne, vom Meer herüber, ertönt eine  Signal­
boje. Ein Ton wie der Schrei einer 
leidenden Kuh. Es beginnt zu dunkeln, der 
Tag endet.

Es ist die Zeit, in der Hummerfischer 
Cory McCormack noch bei seiner Mutter 
zu Hause sitzt. Es gibt Suppe, der Fernse­
her läuft. Später will Cory noch in die Bar, 
wo Kollege Sean McInnis schon an der 
Theke sitzt, bei seinem dritten White Rus­
sian. Die Zeit, in der die chinesische Arbei­
terin aus der Hummerfabrik, Qu Yu Qing, 
nach China skypt, wo ihr Ehemann die 
Webcam auf die Tochter, sechs Jahre alt, 

gerichtet hat und Qu Yu Qing ihr beim 
Träumen zuschauen kann. Die Zeit, in der 
Alexander und Veronika Kusnetzow aus 
Russland nicht einschlafen können. Auch 
sie müssen morgen früh in die Hummer­
fabrik. Aber der Nachbar, der Idiot, spielt 
immer Gitarre, wenn er kifft.  Die beiden 
legen sich auf das Sofa und schalten den 
Fernseher ein – so können sie einschla­
fen. 

Prince Edward Island, nördlich von 
Nova Scotia im Sankt-Lorenz-Golf . Hier 
liegt Souris, eine kleine Stadt, 1200 Men­
schen. Bis zum Ende der Insel 
sind es nur noch ein paar Kilome­
ter. Manche sagen, dies sei zwar 
nicht das Ende der Welt, aber man 
könne es von hier aus sehen. Von 
der Hauptstraße führen ein paar Quer­
straßen den Hügel hinauf, auf der anderen 
Seite enden die Wege am Meer. Lange 
Strände, rote Steilküsten, Hafen, Wälder 
und Felder. Die Hummerfabrik liegt oben 
auf dem Hügel, von wo aus man einen 
weiten Blick über das Meer hat. Aus der 

Fabrik werden Hummer in die ganze Welt 
verschickt. In Stücken, ganz – tot oder 
lebendig.

 Heute ist der Himmel über Souris grau. 
Auf den Treppenstufen des Beerdi­

gungsinstituts sitzt eine Frau und weint. 
Nebenan im Restaurant wischt die Bedie­
nung die Tische, sie wird bald schließen. 
Vor dem gläsernen Kühlschrank mit dem 
Kuchen sitzt auch eine Frau und weint. 
Wasser blubbert im Hummerbecken. Die 
Tiere verkriechen sich in die Ecken. Bunte 
Gummibänder halten ihre Scheren fest 
verschnürt.  

Vorgestern passierte das Unglück. Ein  
Fischer stürzte, warum, weiß hier keiner, 
mit einem Traktor 25 Meter die Steilküste 
hinunter. Er war auf der Stelle tot. Die 
Küstenwache lud den toten Fischer auf ein 
Schlauchboot und brachte ihn in den 
Hafen. Jeder im Ort kannte den Fischer.

Die Beerdigung ist in einer Stunde, um 
elf . Der Friedhof liegt an einem Abhang. 
Weiße Kreuze und Grabsteine stehen auf 

Bis zum Ende von Prince Edward Island sind  
es wenige Kilometer. Es ist nicht das Ende der 
Welt. Aber man kann es von hier aus sehen

dem Rasen. Gegenstände in Miniatur zei­
gen, womit sich die Toten im Leben 
beschäftigt haben. Hummerfallen, Boote, 
Bücher, Hockeyschläger oder Traktoren. 
Vor der Beerdigung mäht ein Mann noch 
schnell den Rasen. Mit hoher Geschwin­
digkeit fährt er den Traktor über die Grä­
ber. Manchmal knallt er mit dem Mäh­
werk gegen ein weißes Kreuz oder einen 
Grabstein. Der Mann bleibt stehen, schal­
tet den Motor aus. Er hat einen dicken 
Bauch, seine Ohren bedecken dicke 
Ohrenschützer, die aussehen wie Kopf­
hörer. Er sagt: „Hallo, ich bin Charles, 
Charles Dunthy.“ Grashaufen fallen aus 
dem Mähwerk. Radiomusik ertönt aus den 
Ohrenschützern. „Da ist auch ein MP3-
Player drin, den nutze ich aber nie. Gleich 
geht es hier los. Der gute Mann ist jetzt 
hin. Ich muss mich beeilen.“ Am Nachmit­
tag liegen auf dem Grab Anker und 
Fischerboot, aus vielen Blumen geformt.

Am nächsten Morgen steht Gus Clin­
ton, Postbeamter und ehemaliger Bürger­
meister von Souris, auf dem Rasen des 

Seite 14/15: Schon wieder Hummer.  

Im „New Glasgow Lobster Suppers“  

essen Kinder bis drei gratis

Links: Flagge zeigen. In der Hummer- 

fabrik von Souris schuften chinesische 

Gastarbeiter. Den Einheimischen ist  

der Lohn zu lausig

 

Oben: Kleine Pause. Shawn McInnis  

hängt mit Kumpel Allen (rechts) im  

Hafen von Souris ab. Im Hintergrund  

eine Wand aus Hummerboxen
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Krankenhauses und spielt Golf . Zu Hause 
lässt er sich auf das Sofa fallen, legt die 
Füße auf den Tisch. „Schwere Situation 
hier, hohe Arbeitslosigkeit. Ihr müsst mal 
im Sommer kommen, da ist alles anders, 
Bikinis, Bikinis, Bikinis. Hast du eine Frau? 
Oh, ich sag’s dir, an den Stränden ist dann 
was los ! Sonst ist hier ja nicht mehr viel. 
Chinesen kommen, Russen, sogar Mexika­
ner. Die arbeiten in der Fabrik. Souris 
braucht das. Unterschiedliche Kulturen. 
Wir heißen sie willkommen! Weißt du 
aber, was das Schlimmste ist ? Terroris­
mus. Im Flugzeug, du weißt ja heutzutage 
nicht, was du für einen neben dir sitzen 
hast, ob der dich in die Luft sprengt.“ 

 Gus Clinton. Du warst bei Gus Clin­
ton?“ Das Lachen der Fischer hört 

man noch auf dem Parkplatz vor der Bar. 
„Kennst du die Geschichte von Gus Clin­
ton?“ Als Clinton Bürgermeister war? Hier 
in der Bar kam es zum Streit. Gus sah 
nicht ein, dass sein Sohn noch zu jung war 
und nichts an der Bar ausgeschenkt be­

kam. Gussy hat sich darüber aufgeregt, 
ging raus zum Auto und kam wieder mit 
einer Knarre und schoss in die Decke. Die 
Leute hier rannten los, verbarrikadierten 
sich in der Frauentoilette. „Und wisst ihr 
was? Er wurde wiedergewählt. 
Zum Bürgermeister. Na ja, er hat  
es bereut, war betrunken“, erzählt 
Donnie Aitken, der Besitzer der Bar 
und Mitglied im Stadtrat. „Ja, ja, 
das war verrückt, was ich aber 
nicht verstehe: Warum haben sich die Leu­
te in der Toilette versteckt ? Bei den Papp­
wänden! Da hätten sie genauso gut an der 
Bar sitzen bleiben und sich eine Bierfla­
sche vor den Kopf halten können.“

Heute ist Karaokeparty mit DJ Pam 
Brown. Eine kleine Frau steht auf der Büh­
ne und schaut Richtung Decke, die Lied­
texte werden auf einem Monitor ange­
zeigt. Sie singt.

I see the bad moon a-rising
I see trouble on the way
I hear hurricanes a-blowing
I know the end is coming soon

I fear rivers over flowing
I hear the voice of rage and ruin.

Die Fischer, Hilfsarbeiter und Farmer an 
der Theke schreien und lachen. Ein junger 
Mann beugt sich im Toilettenraum über 
das Pissoir und kotzt. Sean McInnis, der 
Fischer, sitzt an der Theke, seine Stimme 
verraucht und laut. „Gib mir noch ein 
Bier“, sagt er zur Frau hinter der Theke. 
„Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du 
einen geilen Arsch hast ?“ Jeden Abend 
bekommt sie das gesagt. Sie mag das 
nicht  – aber Sean hat ein gutes Herz. Die 
Leute haben Respekt vor ihm, diskutieren 
nicht mit ihm. Er ist kräftig, ein guter 
Kämpfer. Neulich, ein Typ machte Pro­
bleme, hat Sean ihn mit seinen großen, 
starken Pranken gepackt und vor die Tür 
gesetzt. Nur einmal wurde Sean hier 
zusammengeschlagen. Von einem Typen 
aus Ohio. Viel Alkohol war im Spiel. White 
Russian und dazwischen Bier.

Der Besitzer der Bar geht rüber in das 
Restaurant, will den Deutschen Hummer 
zeigen. „Ihr sollt ein gutes Foto machen.“ 

In jeder Hand hält der Besitzer zwei große, 
lebende Hummer. Er legt sie auf die The­
ke. „Schau mal, das ist was Besonderes. 
Die eine Hälfte weiß, die andere blau. 
Genetischer Defekt. Sehr selten.“ Die Tiere 
zappeln auf der Theke. Der Besitzer greift 
die Tiere, er dreht sie auf den Rücken, hält 
sie in die Höhe. Die Tiere spreizen ihre 
Glieder. Auf der Bühne steht eine schwan­
gere, junge Frau und singt ein Countrylied 
voller Traurigkeit.

 Vor ein paar Tagen ist den Fischern ein 
Hai ins Netz gegangen. Als sie damit 

im Hafen ankamen, waren sie sehr aufge­
regt. So häufig geht ihnen ein Blue Shark, 
fast drei Meter groß, nicht ins Netz. In 
bunten Holzhäuschen lagern die Fischer 
ihr Arbeitsmaterial. In der Mitte eines 
Häuschens steht eine Plastiktonne. Darin 
liegt auf Eis der gekrümmte Körper des to­
ten Hais. Alle schauen in die Tonne. Sean 
schmeißt seine Zigarette auf den Boden, 
tritt sie aus und sagt: „Wir haben dich! Du 
Bastard.“ Die Haut des Hais ist rau, dunkel­

Bürgermeister Clinton schoss mit  
dem Gewehr in die Decke der Bar,  
als sein minderjähriger Sohn keinen  
Alkohol ausgeschenkt bekam

Links: Platzwart in Aktion. Charles  

Dunthy mäht den Rasen auf dem  

Friedhof der St. Mary’s Roman Catholic 

Church in Souris

Oben: Neue Heimat. Gastarbeiter  

Alexander Kusnetzow und seine  

Frau Veronika in ihrem Wohnzimmer.  

Die Puppen auf dem Sofa sind für  

ihre Tochter in Kaliningrad
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Links: Allein in der Fremde. Die  

Chinesin Qu Yu Qing ist eine Saison 

Gastarbeiterin in der Hummerfabrik  

von Souris 

Oben: Das „Hilltop“ in Souris.  

Das Motel heißt bei allen nur „Killtop“, 

seit eine Frau hier ihren verstorbenen 

Gatten in der Badewanne zerkleinerte  

und die Toilette hinunterspülte

blau der Rücken, weiß der Bauch. Die Fi­
scher wissen noch nicht, was sie mit dem 
Hai machen werden, ob sie ihn verkaufen 
können. In Japan essen die Menschen 
Blauhaie. Sie schmecken bitter. „Aber du 
kannst ihn grillen, mit Tomaten, dann 
schmeckt er eigentlich wie ein Steak“, sagt 
Sean.

 E r öffnet die Tür seines weißen Trucks, 
Kronkorken kullern aus dem Wagen. 

„Los, jetzt geht’s rüber zum Boot.“ Das 
Boot hat Sean von seinem Vater geerbt. Es 
heißt „Dad’s Knotty Boys“. Sean ist 38 Jah­
re alt. Schon als kleiner Junge ist er mit 
den Fischern rausgefahren. Immer gegen 
fünf in der Frühe verlässt er mit seinem 
Boot den Hafen.

Hummerboote sind einfach aufgebaut. 
Sie haben eine große Ladefläche, auf der 
die Hummerfallen gestapelt sind, und am 
Bug einen kleinen Unterstand für die 
Fischer. Dort sind auch das Steuer und ein 
wenig technisches Zubehör untergebracht. 
Seans Helfer stößt mit dem Fuß gegen eine 

Hummerbox, in der eine alte Flasche 
White Russian im Regenwasser schwimmt. 
Er nimmt die Flasche und kippt das 
Getränk von Bord. Die flockige Milch ver­
sinkt im Hafenbecken. Sean setzt seine 
Kappe und seine Sonnenbrille auf. „Die 
alte Brille ist über Bord gegangen. 
290 Dollar – weg.“ Die beiden 
greifen Leinen, stoßen das Boot 
mit den Füßen ab, springen ohne 
Mühe vom Boot aufs Land und 
wieder zurück. Sie fluchen und lachen. 
Nach ein paar Minuten zieht die „Dad’s 
Knotty Boys“ leise und schnell zur ande­
ren Seite des Hafens. Das Deck für die 
Heringe muss ins Winterlager. Der Kran 
senkt das Heringdeck langsam auf ein paar 
alte Ölfässer. „Goodbye Heringdeck, wir 
sehen uns im nächsten Jahr.“ 

Fangsaison für Hummer ist zwei 
Monate im Frühjahr, zwei im Herbst. 20 
Prozent des kanadischen Hummers wer­
den auf Prince Edward Island gefangen, 
doch „das große Geld hier haben unsere 
Väter gemacht. Es wird heute einfach zu 

viel Hummer gefischt, das Angebot steigt 
ständig, die Preise fallen, und wir Fischer 
verdienen von Jahr zu Jahr weniger. Wenn 
hier noch jemand dick Kohle macht, dann 
die Händler“, flucht Sean.

Er geht aufs Deck und holt ein paar 
Bier. „Die Großabnehmer versuchen uns zu 
ficken, drücken die Preise, immer weiter. 
Ich komme noch zurecht, mache fünfzig-, 
sechzigtausend im Jahr, netto, trotzdem 
schwierige Situation: alles teuer geworden 
hier, Benzin, Essen, Miete.“ Sean wirft die 
Bierflasche ins Hafenbecken. Sein Helfer 
schmeißt eine Ölhose hinterher. „Die ist 
total dreckig, ich will die sauber machen.“ 
Sean winkt ab. „Ach, du spinnst doch. 
Natürlich sinkt die Hose.“ 

Seans Frau arbeitet als Krankenschwes­
ter. Im Winter meldet er sich arbeitslos. 
„Dann spiele ich den Babysitter, kümmere 
mich um die Ausrüstung, baue Hummer­
fallen. 300 Fallen. Weißt du was? Ich liebe 
es, mein eigener Boss zu sein.“ Sean steht 
neben seinem Helfer und kratzt mit dem 
Messer getrocknete Heringsschuppen von 

seinen Stiefeln. „Oh Mann, ist das alles 
dreckig. Ich lache mich kaputt.“ Der Wind, 
der Vorbote des angekündigten Hurrikans, 
wird immer stärker. Die nächsten Tage 
verlässt hier keiner der Fischer den Hafen.

 Cory McCormack sitzt am Ende der Bar 
und liest in der Zeitung. Er schaut auf 

die Annoncen. Ein Unternehmen aus Al­
berta sucht Helfer. „Erfahrung nicht not­
wendig. Fahrerlaubnis notwendig. Erste-
Hilfe-Schein von Vorteil.“ In Souris arbeitet 
Cory dort, wo er gerade gebraucht wird. 
Das ist entweder bei den Hummerfischern 
oder den Kartoffelbauern. „In meiner Fa­
milie haben sie immer beides gemacht. 
Die Arbeit bei den Fischern mag ich lie­
ber, aber denen geht es auch nicht mehr 
so gut. Die großen Fischdampfer holen zu 
viel aus dem Meer, mit riesigen Netzen 
nehmen die alles mit.“ Außerdem sind die 
Boote und Lizenzen für die Fischer teuer 
geworden – eine Fanglizenz kostet bis zu 
200 000 Kanadische Dollar. „Und wenn 
dann noch die Hummerpreise fallen, müs­

Hummersaison ist zwei Monate im Frühjahr, 
zwei im Herbst. 20 Prozent des kanadischen 
Hummers werden hier gefangen
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sen die Fischer sparen – an Helfern wie 
mir.“ 

Cory will bald nach Alberta. Viele Ein­
heimische in Souris ziehen in den Westen. 
Sie wollen nicht in der Hummerfabrik 
arbeiten. Zu wenig Geld. Etwa die Hälfte 
der Arbeiter der Stadt verlässt die Gegend 
für ein halbes Jahr oder länger. Im Westen, 
in Calgary oder Alberta, da gibt’s Öl, Gas, 
Diamanten – und Hoffnung auf gute 
Bezahlung. „Im Westen verdiene ich in 
zwei Wochen 5500 Kanadische Dollar. 
Wenn ich hier bin, muss ich drei, vier Jobs 
auf einmal machen, um über die Runden 
zu kommen.“ Corry ist 38 Jahre alt, zwei 
kleine Kinder, geschieden. „In Souris gibt 
es viele Scheidungen. Die Männer gehen 
jedes Jahr in den Westen, die Familien bre­
chen auseinander.“

 Nächster Abend. Parkplatz vor der Bar. 
Verabredung mit Cory, er will uns auf 

eine Party mitnehmen. Er kommt nicht. 
Vergiss die Verabredungen, die halten die 
Leute hier sowieso nicht ein. Sie setzen 

sich in ihre Trucks, flitzen von einem Ort 
der Stadt zum anderen. Cory war heute 
am Hafen, Arbeit suchen. Gestern ackerte 
er oben, auf den Hügeln, auf dem Kartof­
felfeld. Man braucht Glück, will man ihn 
treffen. 

Die Party ist in einer Eishalle, ein paar 
Kilometer außerhalb von Souris. Dort sind 
viele Menschen, eine Band spielt Rock­
musik. Cory kommt sehr spät. Er ist sehr 
betrunken, freut sich, uns zu sehen. Seine 
Brille ist verschmiert. Cory: „Hey, komm, 
wir suchen ’ne Pussy, die da, ich stelle 
dich ihr vor, ich war mit ihrer 
Schwester im Bett. Ehrlich gesagt, 
ich habe schon beide durchge­
nommen. Komm, ich stelle dich 
der da hinten vor. Komm, macht 
mal ein Foto von mir und denen da hin­
ten.“ Cory möchte sich mit den Frauen 
fotografieren lassen. „Das sind Journa­
listen aus Deutschland“, ruft er. „Die 
schreiben über Hummer und Prince Ed- 
ward Island. Ich finde es gut, dass die auch 
mal über uns im Osten der Insel berich­

ten. Es kommen ja nicht so viele Touristen 
hier in unsere Ecke.“ 

Cory umarmt uns. „Berichtet den Leu­
ten in Deutschland, wie schön es hier ist, 
wie freundlich die Leute sind.“ 

Dann geht er auf die Tanzfläche, tanzt 
sich an eine Frau im Minirock heran. Sie 
schubst ihn weg. Cory geht Richtung The­
ke, „ich bringe Bier mit“. Setzt sich wieder 
an den Tisch, „hey, wenn du Probleme 
bekommst hier, wenn dich jemand zusam­
menschlagen will, keine Sorge, ich passe 
auf dich auf. Du kannst dich hier sicher 
fühlen. Ich habe einen braunen Gürtel. 
Weißt du, wie mich die Leute hier nen­
nen? Sie nennen mich den Hammer !“ 

Blut. Blut. Blut schießt aus seinem 
Mund. Cory liegt auf dem Boden. Bewusst­
los. Die Menschen heben ihn an. Sein Kopf 
fällt ins Genick, sein Kiefer klappt herun­
ter. Jacke, T-Shirt, alles rot. Irgendjemand 
hat ihm blitzschnell mit einem harten 
Gegenstand ins Gesicht geschlagen. „Soc­
cer Punch“ nennen sie das hier. Corys  
Brille liegt irgendwo hinter ihm auf dem 

Boden, klein, zerbrechlich, zwischen den 
Stiefeln der Securityleute. 

 Nächster Morgen. Treffen mit einigen 
chinesischen Gastarbeitern im China­

imbiss. Zu dritt wohnen sie in einer klei­
ner Kammer bei einer alten Dame zur 
Untermiete, umgerechnet 300 Euro pro 
Bett pro Monat. Da viele Einheimische 
nicht in der Hummerfabrik arbeiten wol­
len, kommen viele Russen und Chinesen 
nach Souris. Immer für acht Monate. So 
lange reicht das Arbeitsvisum. Danach 
müssen sie Kanada verlassen, und die 
nächsten kommen.

Die Leute aus Souris wissen nicht viel 
über die Neuen, sie sehen sie durch die 
Straßen laufen, fahren mit ihren Autos an 
ihnen vorbei, manchmal nehmen sie die 
Fremden auch mal ein Stück mit. Die Chi­
nesen können kein Englisch. In Souris 
spricht keiner Chinesisch. Außer der Chi­
nese im Imbiss. Sein Laden ist immer am 
Abend für eine Weile geöffnet. Die Fabrik 

Etwa die Hälfte der Arbeiter von Souris  
verlässt die Stadt für mehrere Monate im Jahr, 
um auf den Ölfeldern im Westen zu jobben 

Links: Peinliches Pausenbrot. Hummer-

sandwich war in Souris unter Schülern 

verpönt. Es galt als Armeleuteessen

Oben: Gerüchteküche. Bert Paquet ist  

der örtliche Friseur in Souris. Und bester 

Nachrichtenübermittler der Stadt 

Lesen Sie bitte weiter auf Seite 26
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Ein Sturm zieht auf. Etwas nördlich von  

Souris haben die meisten Fischer ihre Boote 

liegen. Ein Hummerfangboot ist aufgebockt. 

Davor stapeln sich die Lobsterfallen 
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bestellt ihn regelmäßig zum Übersetzen. 
Er kommt aus Toronto, verkauft nur außer 
Haus. Auf einem der Tische steht ein gel- 
bes Spielzeugauto, in der Mitte des Raumes 
zwei bunte Kinderräder mit glitzernden 
Bändern. Pappkartons liegen auf den 
Tischen. Die Tochter, ein kleines Mäd­
chen, spricht auch ein bisschen Englisch, 
lacht, spielt Geist, Prinzessin, Affe und 
Blume. Der Chinese soll übersetzen. 

Qu Yu Qing, die Arbeiterin, 30 Jahre, 
sitzt neben ihren Freundinnen. Sie kom­
men alle aus Yantai, eine Stadt mit sechs 
Millionen Menschen. Der Chinese vom 
Chinaimbiss sagt: Die Frauen seien glück­
lich, hier sein zu dürfen, der Lohn sei gut, 
der Himmel so blau. Das Geld bräuchten 
sie für ihre Familien in China. 

 Auf dem Parkplatz vor der Hummer­
fabrik liegt ein Stück Keks. Die di­

ckere Möwe ist schneller als die dünne. Es 
ist gerade Pause. Ein Arbeiter steht in Re­
genjacke vor dem Eingang der Fabrik und 
raucht. Eine Frau sitzt auf einer Bank und 

starrt auf eine Coladose. Wasserdampf 
pufft aus Schloten. In ganz Kanada gibt es 
keinen größeren Hummerkocher als die­
sen in der Fabrik. Die Vorarbeiterin ruft: 
„Die Arbeit geht weiter !“ Dann laufen sie 
gemeinsam in Richtung Halle. Manche 
Frauen bleiben kurz vor den Spiegeln  
stehen, ziehen die Lippen nach, streifen 
Haarnetz, Kittel und Gummistiefel über. 
Alle müssen durch die Schleuse, Hände 
waschen und desinfizieren. 

Lastwagen liefern lebende Hummer in 
die Fabrik. Nach zehn verschiedenen Grö­
ßen werden sie hier sortiert und 
dann mit einem Stich ins Zentral­
nervensystem getötet oder ins 
kochende Wasser geschmissen 
oder sofort schockgefroren, je 
nachdem, wie es der Kunde will. Die 
Gliedmaßen werden sortiert, das rohe 
Fleisch vom Panzer getrennt. Es dauert 
nur sechs Minuten, bis vom Hummer nur 
noch das Fleisch übrig bleibt.

Die chinesischen Arbeiterinnen ste­
cken den ganzen Tag Beinchen in eine 

Maschine, unten flitzt das rohe Fleisch 
wieder raus. Hummerscheren werden 
blitzschnell mit einem Messer geknackt. 
Ein Förderband fährt das Fleisch durch 
Schwarzlicht. Es dürfen keine Panzer­
stücke zu sehen sein. Dem rohen Fleisch 
wird Salzwasser zugegeben, dann wird 
es eingefroren. „Der aufgetaute Hummer 
kann ohne weitere Bearbeitung kalt ser­
viert werden“, steht in deutscher Sprache 
auf der Verpackung. 

Rauschen, Zischen, Klingeln – es wird 
wieder gekocht. Dann Schichtende. Vor 
der Fabrik warten Hunderte Möwen auf 
der Wiese. Zwei kanadische Frauen stehen 
vor dem Eingang. Eine sagt: „40 Jahre 
Arbeit in der Hummerfabrik. Seit 40 Jah­
ren riecht die Arbeit gleich. Um 4.30 Uhr 
am Morgen stehe ich auf. Und ich liebe es 
jeden Tag aufs Neue. Komisch, oder?“

 F rüher war Hummer auf Prince Edward 
Island ein Essen für arme Leute. Schü­

ler schämten sich, wenn sie wieder einmal 
ein Hummersandwich in der Pause essen 

mussten. Die Menschen haben mit Hum­
mer die Felder gedüngt. Das ist noch nicht 
so lange her. Heute ist Hummer auch in 
Souris im Supermarkt teuer. Ein kleines 
Paket Hummerfleisch, gekocht, kostet 40 
Dollar. Nur im Hafen, da kriegst du Hum­
mer zum Einkaufspreis. Für ein Essen kau­
fen die Leute hier pro Person sechs Hum­
mer. Zu Hause wird die Arbeitsplatte der 
Küche mit Zeitungspapier ausgelegt. Der 
Kessel mit dem Wasser dampft. Meerwas­
ser, mindestens Salzwasser. Manchmal 
auch Bier. Hauptsache, es kocht.

Hummer haben große schwarze Au- 
gen. Die Fühler bewegen sich hin und her. 
Sie spreizen ihre Scheren vor dem heißen 
Dampf. Was ist es? Instinkt, Schmerz oder 
Reflex? Sobald sie ins kochende Wasser 
plumpsen, laufen sie rot an. 

In der Hummerfabrik zieht Alexander 
Kusnetzow aus Kaliningrad jeden Tag dem 
Hummer das Fleisch aus dem Panzer. 
Alexander und seine Frau Veronika sind 
Ende zwanzig, Anfang dreißig. Die beiden 
sitzen auf dem Sofa in ihrer Unterkunft.  

Früher haben die Leute in Souris ihre Felder 
mit Hummer gedüngt. Heute ist der Lobster   

Links: Qualitätscheck. Hier wird die  

Temperatur eines Hummers gemessen

Oben: Schummerlicht. Cory McCormack 

arbeitet auch als Türsteher in der Bar 

„Jummy’s“ in Montague nahe Souris.  

Vom Hummer allein kann er nicht leben
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Auf der Fensterbank stehen ein paar Bar­
biepuppen mit großen, vollen Lippen. Die 
wollen sie ihrer Tochter schenken. „So 
schöne Puppen gibt es bei uns in Kalinin­
grad nicht zu kaufen.“ 

Sie vermissen ihre Tochter. Sie ist 
sechs. Den Großeltern überweisen sie 
Geld für die Kleine. „Aber das meiste, was 
wir in der Fabrik verdienen, geht schon 
für das Leben hier drauf.“ Der Tisch ist 
gedeckt. Brote und Nüsse für die Gäste. 
„Die russischen Arbeitgeber sind Arsch­
löcher, sie betrügen dich um den Lohn. 
Hier weißt du, was du bekommst, und du 
kriegst es auch.“ 

 Auf Prince Edward Island sei es so  
wunderbar ruhig. In Kaliningrad dage­

gen so einfach, in eine Schlägerei zu 
geraten. „Die Straßenpolizisten sind grau­
sam, sie lieben die Bestechungsgelder.“ 
Auf dem Laptop zeigen sie Fotos von ihrer 
Tochter, mit einer Blume im Haar auf 
einem Platz in Kaliningrad. Gerne hätten 
sie noch ein zweites Kind. „In Russland ist 

das zu teuer. Meine Frau war Kranken­
schwester, ich Lkw-Fahrer, das reicht 
nicht zum Leben. 

Auf dem Parkplatz vor dem Haus geben 
ein paar Jugendliche in ihren Autos Voll­
gas. Reifen quietschen. 

Ulf Schubert, 33, lebt in Berlin, schreibt für „Brand 

eins“, „Süddeutsche Zeitung“ und „Frankfurter All- 

gemeine Zeitung Hochschulanzeiger“. In Souris war  

er überrascht, wie kaltblütig er sein kann: Er schlief 

erstaunlich gut in seinem Hotelzimmer – dafür, dass 

hier vor einiger Zeit eine geistig umnachtete Frau  

ihren toten Ehemann in der Badewanne zerstückelte 

und die Toilette hinunterspülte. 

Henning Bode, 27, Student der Fotografie in Hanno-

ver, hatte seinen Geburtstag in Souris gefeiert. Den 

Abend des 1. Oktober beging er gemeinsam mit sei-

nem Reporterkollegen im örtlichen Pub. Dort bekamen 

die beiden einen Vortrag in Hummerkunde – anhand 

von zwei Lebendexemplaren, die kurzerhand aus dem 

benachbarten Restaurant entführt worden waren.  

Einen tauften sie „Michael Jackson“, da er zur Hälfte 

weiß war. Nach einigen Schnäpsen und Bieren bekam 

er tatsächlich Ähnlichkeit mit dem „King of Pop“.

Fensterplatz. Gastarbeiter Alexander  

Kusnetzow im Restaurant „Blue Fin“.  

„Auf der Insel ist es wunderbar ruhig“
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