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Die Filets der Viktoriabarsche werden nach Europa ausgeflogen, die Gerippe 

bleiben in Kenia. Abfälle aus den Fischfabriken werden in den benachbarten Slums 

gewaschen, frittiert und auf Märkten verkauft. Oft von Frauen wie Seline Achieng, 

die so acht Kinder über die Runden bringt

Das Geschäft 
mit den Gräten
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 Die Frauen sitzen unter einem rostigen 
Blechdach mit vielen Löchern. Wasser 
tropft durch das Dach, es regnet. Die 
Frauen warten auf Gräten. Aber der 
Mann mit dem Handkarren kommt 

nicht. Irgendjemand muss ihm mehr Geld geboten 
haben. Es ist schon Mittag. Ein Viehhirte rennt an 
den Frauen vorbei, und seine Kühe ratschen mit 
den Hörnern an den aufgehängten Skeletten der 
Viktoriabarsche entlang. Die Frauen halten sich 
zerschlissene Plastiktüten über den Kopf. Sie sagen, 
wenn es hier einmal zu regnen beginnt, kann das 
lange dauern. Doch schon bald scheint die Sonne 
durch den Regen hindurch, und ein Regenbogen 
steht über den Lehmhütten von Obunga. Zwei­
tausend Menschen leben in diesem kleinen Elends­
viertel, das zwischen einer Fabrikruine und ein 
paar Bergen am Rande der Stadt Kisumu am Vik­
toriasee in Kenia liegt.

Gräten für die Armen, Filets für die Europäer. 
Vierundzwanzig Stunden nachdem der Fisch aus 
dem Wasser des Viktoriasees gezogen wurde, liegt 
er in einer Fischtheke in Deutschland. Die Fische 
werden hauptsächlich nach Europa und in die USA 
exportiert. In Deutschland wird Viktoriabarsch 
gerne gekauft, weil er günstig ist. Für die Fabriken 
am Rande des Viktoriasees bedeutet das sehr viel 

Geld. Alleine die deutschen Großhändler impor­
tierten im Jahr 2010 rund 416 Tonnen Viktoria­
barsch im Wert von ungefähr 1,64 Millionen Euro. 
In Kenia verdient mehr als die Hälfte der Men­
schen weniger als 1,50 Euro am Tag. 

Seline Achieng ist eine schlanke 45-jährige Frau, 
schweigsam, zugleich humorvoll. Um sechs Uhr 
morgens steht sie auf, kümmert sich um ihre acht 
Kinder. Die Jüngeren müssen zur Schule. Seline 
erledigt die Arbeiten im Haus, danach geht sie an 
ihren Arbeitsplatz am Rand des Slums. „Ich bin 
eine Businessfrau“, sagt sie. „Das ist meine Arbeit, 
mit diesem Geschäft ernähre ich mich und die 
Kinder.“ Seit zehn Jahren arbeitet Seline in dem 
Viertel mit den Gräten. Ein Filet hat sie noch nie 

barsche haben weit aufgerissene Münder. Die Fi­
sche sind unterschiedlich groß, mindestens einen 
halben Meter lang. Die Frauen greifen mit bloßen 
Händen in die Grätenberge. Die Gräten der Viktoria­
barsche sind kräftig und spitz, leicht kann man 
sich daran verletzen. Eine Frau sagt: „Die Männer 
sehen es nicht ein, sich an die Fritteuse zu stellen. 
Sie sitzen zusammen, trinken den selbst gebrannten 
Schnaps. Oder sie führen sich wie Agenten auf, die 
unsere Produkte an die Händler auf dem Markt 
verkaufen.“ 

Seline hat zwei Frauen eingestellt. Ihre Mitarbei­
terinnen legen die Fischgerippe auf einen Holzklotz 
und hacken sie mit einer langen Machete so durch, 
dass sie sich aufklappen lassen. Dabei werden die 
Frauen mit restlichem Fischfleisch und fischigem 
Wasser vollgespritzt. Sie ziehen die Innereien 
heraus und waschen die Gräten in einer Plastik­
schüssel. Frisches Wasser liefert ein kleiner Junge 
an, der damit sein Geld verdient. 

Seline nimmt die Gräten aus der Waschschüssel, 
zieht einen langen Holzstab durch eine Reihe Fisch­
mäuler und legt den Stab auf einen der großen 
Holzständer. Unzählige Gerippe hängen an diesen 
Stangen und trocknen in der Sonne. Nach drei 
Stunden nimmt Seline die getrockneten Gräten 
herunter und frittiert sie nach und nach in einer 
großen, schwarzen Eisenschüssel. Auf die glühen­
den Kohlen legt sie ein weiteres Stück Holz. Das 
Fett knistert und spritzt. Der Boden um die Öfen 
herum ist rutschig. Seline erzählt von einer Frau, 
die kürzlich in der Schmiere ausrutschte und mit 
ihrem Oberkörper in einen der großen Eisentöpfe 
mit siedendem Fett fiel. Ihre Haut ist überall ver­
brannt. Sie liegt im Krankenhaus. 

 Selines Kolleginnen stehen neben dem 
Ofen und singen. Seline nimmt eine von 
ihnen in den Arm und sagt: „Ihr seid die 
dicken Witwen aus Obunga. So wie ihr 
ausschaut, glaubt uns doch keiner, dass 

es uns hier schlechtgeht, dass wir arm sind.“ Die 
Frauen lachen. Eine von ihnen sagt: „Seline, du 
Gräte, du schaust gut aus, jünger als 45 Jahre. Du 
wirst hundert Jahre alt werden.“ Seline entgegnet: 
„Nein, ich werde keine hundert Jahre, ich werde 
85.“ Seline mag die Leute hier, erzählt sie. „Ich liebe 
diesen Ort. Wir haben hier immer genug zu essen. 
Der Fisch macht die Menschen schlau.“ Ihre Kinder 
lässt sie immer den Kopf essen. „Die sind gut in der 
Schule.“ Nach so einem Kopf könne man außer­
dem sehr gut schlafen. „Fisch ist auch gut gegen 
Kwashiorkor. Die Kinder kriegen dann diese dicken 

Seline Achieng arbeitet 
seit zehn Jahren im Fisch­
grätengeschäft: „Ich bin 
eine Businessfrau“

Die Reste für die Armen: Was beim Filetieren der Viktoria­
barsche übrig bleibt, wird gewaschen und zum Trocknen in  
die Sonne gehängt. Danach werden die Fischgerippe in einem 
großen Eisentopf frittiert. Auf den Märkten der Stadt sind  
die Fischreste sehr gefragt 

gegessen. Das ist zu teuer. Sie sagt: „Das Einzige, 
was ich habe, sind die Gräten. Wenn ich die nicht 
mehr hätte, würde ich sterben.“ 

Viele Familien im Umkreis der Fischfabriken 
sind von den Fischabfällen wirtschaftlich abhän­
gig. Das Grätengeschäft ist ein wichtiger Wirt­
schaftszweig. Als die Fabriken in Kisumu vor ein 
paar Jahren planten, die Gräten zu Tiermehl zu 
verarbeiten und nicht mehr an die Armen abzu­
geben, gab es Aufruhr im Armenviertel Obunga. 
Die Fabrikbesitzer lenkten ein und ließen den 
Menschen die Abfälle. Händler holen mit Hand­
karren aus den Fischfabriken die Reste, die beim 
Filetieren der Viktoriabarsche übrig bleiben: Fisch­
gerippe mit Innereien und Kopf. Die Frauen aus 
Obunga verarbeiten diese Abfälle. Sie frittieren die 
Gräten und verkaufen sie an die Märkte der Stadt. 
Die Gräten sind eine Delikatesse für die Armen. An 
den Gräten ist noch ein wenig Fischfleisch, auch 
die Köpfe werden gerne gegessen. 

Eben hat Seline den Mann angerufen, der ihr 
die Gräten liefern soll. Sie schaut mit müden Augen 
auf ihr Handy. „Er wird heute Abend kommen.“ 
Wenn die Gräten so wie heute erst sehr spät kom­
men, steht sie auch nachts noch am Feuer des 
Ofens. Ein Straßenhändler kommt den staubigen 
Weg entlang, seine Hose ist über den Knien auf­
gerissen. Um seinen Hals hängt an einem Riemen 
ein altes Radio. Der Empfang ist schlecht, das 
Rauschen so laut wie die Musik. Er bietet Gürtel, 
Batterien, Kohlköpfe und Bananen zum Kauf an. 

Die Frauen bereiten das Fett zum Frittieren vor. 
Sie müssen sich beeilen. Denn die Lieferung der 
Gräten kommt nun doch schon am Nachmittag an. 
Schnell zünden sie das Feuer in den Öfen an. Der 
Mann mit dem Handkarren schüttet die Gräten auf 
den Boden, gleich neben einen der Gräben, von 
denen es viele hier gibt. Das Wasser darin, zum 
Reinigen der Gerippe bestimmt, ist eine stinkende, 
schwarzgrüne Brühe. Luftblasen blubbern an die 
Oberfläche. Seline sagt: „Ja, wir haben ein Problem 
mit der Hygiene. Die Fische liegen einfach so auf 
dem Boden.“ Vögel setzen sich auf die Dächer der 
Feuerstellen. „Manche von ihnen, die weißen, 
fressen nur die Augen, die braunen Vögel die Inne­
reien.“ Hoch oben, Richtung Himmel, schweben 
ein paar Adler. In ganz Kisumu, einer Stadt mit 
400 000 Einwohnern, arbeiten schätzungsweise 
2000 Leute im Fischgrätenbusiness. Obunga ist ein 
kleiner Slum – hier leben etwa 300 Menschen von 
den Fischgräten.

Es ist heiß. Rauch brennt in den Augen und 
vermischt sich mit dem Gestank von Fisch und 
brennendem Fett. Die Köpfe der toten Viktoria­
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Bäuche.“ Die schlimmste Mangelernährung können 
die Mütter jedenfalls verhindern.

Joanness Otieno ist ein Sohn von Seline. Er ist 
27 Jahre alt und unterstützt seine Mutter, so gut 
er kann. Er geht Feuerholz sägen, beschützt die 
Mutter und seine jüngeren Geschwister. In Obun­
ga ist es nicht ungefährlich. Erst gestern Nacht, als 
sie schon in ihren Betten lagen, hörten sie neben 
ihrer Hütte dumpfe Schläge und Geschrei. Es war 
wieder ein Überfall. „Das ist hier normal, viele 
Leute sind betrunken. Es gibt auch jede Menge Ein­
brüche“, erzählt Joanness. „Aber ich habe keine 
Angst. Die Leute hier haben Respekt vor mir, denn 
ich trinke nicht und rauche kein Hasch.“ Joanness 
passt auf, dass seine jüngeren Geschwister für die 
Schule lernen. Er selbst ist nie dorthin gegangen. 
„Damals hatten wir kein Geld für die Schulge­
bühren. Sänger zu werden, das ist mein Traum. 
Ich gehe manchmal zu Gesangswettbewerben. 
Ich liebe Reggae. Jamaika-Reggae.“ 

 Seline kam vor zehn Jahren mit ihren acht 
Kindern vom Land in die Stadt. Ihr 
Mann war kurz zuvor gestorben. Sie 
redet nicht gern darüber. Aids, Cholera, 
Hepatitis und Malaria – in Obunga 

sterben viele Menschen. Seit gestern sind wieder 
ein paar Gräber dazugekommen, hat Seline beob­
achtet. Die Toten werden neben den Wohnhäusern 
beerdigt.  

Als ihr Mann tot war, traf es kurz darauf auch 
ihren Schwager. Seine Frau war bereits gestorben. 
Die vier Kinder der beiden nahm Seline zu sich. Sie 
selbst hatte schon vier eigene Kinder. „Da war ich 
35. Das ist zehn Jahre her. Die Jüngste war damals 
acht Monate alt.“ Auf dem Land gab es nicht genug 
zu essen. „Die kleinen Farmen bringen nicht ge­
nug ein. Es ist zu trocken, und von den paar 
Süßkartoffeln und Mais kannst du nicht leben.“ 
Das schaffen nur Familien, deren Farmen um die 
zwei Hektar groß sind und die in trockenen Zeiten 
genügend bewässern können. Die meisten Witwen 
und jungen Frauen besitzen kein Land, auf dem sie 
Zuckerrohr, Reis, Bohnen, Mais oder Tabak an­
bauen könnten. Das sieht die Erbfolge nicht vor. 
Sie ziehen meist in die Stadt und versuchen, sich 
irgendwie durchzuschlagen. 

Auch Seline zog es in die Stadt. Über eine Be­
kannte hörte sie von der Möglichkeit, in das Ge­
schäft mit den Gräten einzusteigen. Zudem gibt es 
in Kisumu bessere Schulen. „Das ist mir wichtig“, 
betont Seline. „Den Kindern soll es einmal besser 
gehen als mir.“ In den Schulen auf dem Land wird 

meist nicht in der offiziellen Landessprache Eng­
lisch unterrichtet, sondern in einer der traditio­
nellen Sprachen der Region. Über fünfzig verschie­
dene Sprachen gibt es in Kenia. Eltern, die es sich 
leisten können, schicken ihre Kinder in städtische 
Schulen. Die Grundschule ist dort zwar kostenlos. 
Aber Bücher, Schuluniformen, Papier müssen sich 
Eltern leisten können. Aber das ist häufig nicht der 
Fall. Auch wenn sich Kinder mit guten Noten für 
weiterführende Schulen empfehlen, fehlt meistens 
das Geld dafür.

In Obunga haben es bislang nur wenige Men­
schen geschafft, aus dem Slum rauszukommen. 
Und die wenigen, die es zu einem Beruf als Lehrer 
oder Taxifahrer gebracht haben, trauen sich oft 
nicht mehr in das Viertel hinein. „Die denken, es 
bringe ihnen Unglück. Sie haben Angst, hier run­
tergezogen zu werden – verhext zu werden“, sagt 
Joanness, „ich aber nicht.“

Das Haus von Seline ist täglich voller Kinder. 
Ein Grund dafür ist, dass auch viele Freunde von 
Selines Kindern keine Eltern mehr haben. Sie sind, 
wie die Leute hier sagen, an den Krankheiten ge­
storben. Nun laufen die Kinder in Horden durch 
das Viertel. „Wenn ich das Geld hätte, würde ich 
diesen Kindern helfen“, sagt Seline, „aber ich 
schaffe es gerade so, mich um meine Kinder zu 
kümmern. Diejenigen Kinder, die noch Angehö­
rige haben, werden häufig schlecht behandelt. 
Alkohol und Misshandlung jeden Tag.“ Die Kinder 
in Selines Haus sitzen in mehreren Reihen auf und 
vor dem Sofa und schauen Fernsehen. Im Moment 
laufen Trickfilme, in denen der Kater Tom die 
Maus Jerry jagt. 

Selines Kinder gehen regelmäßig zur Kirche. 
„Sie lieben Gott und Fußball“, erzählt Seline. „Wir 
mögen die Kirche, weil wir dort singen können.“ 
Sie setzt sich in einen Sessel und schaut auf die 
Kleinen. An der Wand hängen Fotos von den 
Kindern, daneben ein Bild mit einem Hirsch und 

Feierabend: Seline Achieng geht zu ihrem Haus am Rand der Stadt Kisumu. Sie bereitet das Abendessen zu, schaut 
mit ihren Kindern Fernsehen. Die Witwe hat vier eigene und kümmert sich um die vier Waisenkinder ihres Schwagers 

w
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einem Reh. Die stabile Kommode hat Seline von 
einem Tischler aus Obunga. Sie hat ihm über Mo­
nate immer wieder etwas Geld gegeben, und im­
mer wieder hat er an dem Möbel ein Stück weiter­
gebaut. Bis das Stück fertig war. 

Eines von den Mädchen sagt: „Ich möchte ein­
mal Ärztin werden. Es ist toll, wenn man Menschen 
helfen kann. Irgendwann möchte ich einmal nach 
Nairobi. Da gibt es Hochhäuser.“ Ihre Schwester 
wäscht sich die Haare über einem Plastikeimer. 
Vorher hat sie das Wasser in einem Topf im Vor­
raum über einer Feuerstelle erwärmt. Die Wände 
sind schwarz vom Rauch. Wasser läuft über den 
Betonboden. 

Ziegenherden laufen durch die matschigen 
Gassen des Viertels und wühlen in Aschehaufen. 
Männer suchen auf einem Müllberg nach etwas 
Verwertbarem. Er ist schon so gut durchstöbert, 
da ist es schwierig, noch etwas zu finden. Musik 
ertönt aus den Lehmhütten. 

„Ich bin Geschäftsfrau“, sagt Seline. „Ich zahle 
Miete, Strom und Löhne an die beiden Frauen, die 
mir helfen. Ich will einen besseren Lebensstan­

dard.“ Viele Menschen im Viertel haben keinen 
Strom. Seline hat sich bei den Nachbarn an das 
Stromnetz anschließen lassen. Das Wasser kauft 
sie bei einer Familie, die in der Nachbarschaft an 
eine Wasserleitung angeschlossen ist. Fünf Schil­
ling kostet ein Eimer. 

„Am Anfang, als wir hier ankamen, hatten wir 
kein Geld“, erzählt Seline. Sie war in Obunga eine 
der ersten Frauen im Fischgrätenbusiness. Eine 
Zeit lang lief das Geschäft gut. Aber in letzter Zeit 
wird es schwerer, berichtet sie: „Die Fabriken 
spucken immer weniger Fische aus.“ Hinzu kommt 
die zunehmende Konkurrenz in Obunga. Mehr 
und mehr Leute steigen in das Geschäft mit den 
Gräten ein. „Bei zu viel Angebot an Fisch fallen bei 
uns die Preise. Wir leben in einem ständigen Pro­
visorium. Die Häuser müssten stabiler gebaut sein, 
dichte Dächer haben. Wir haben keine Toiletten, 
keinen Waschraum oder Duschen.“ Wenn es gut 
läuft, verdient Seline in einer Woche nach den 
Abzügen der Kosten 600 bis 900 Schilling (4,70 bis 
7 Euro). 1500 Schilling kostet jeden Monat die 
Miete des Hauses inklusive Strom. 

Warten auf die nächste  
Grätenlieferung: In der  
Hafenstadt Kisumu können 
sich die wenigsten einen 
ganzen Fisch leisten

Anzeige

„Mein Traum ist ein eigenes Haus mit einem 
kleinen Laden, im Angebot nur das Wesentliche: 
Waschpulver, Zucker, Getränke, Mehl und so“, sagt 
Seline. Aber immer wenn sie etwas Geld gespart 
hat, kommt etwas dazwischen. Die Gräten werden 
nicht geliefert oder es werden zu wenige verkauft. 
Und schon muss sie wieder an ihre Ersparnisse.

 Teresia Aomo, die für Seline die Gräten 
hackt und wäscht, ist 61 Jahre alt. Ei­
gentlich wollte sie immer ihre eigenen 
Gräten verkaufen. Aber sie hat es bis 
heute nicht geschafft. Früher hatte sie 

einen Mann und neun Kinder. Der Mann ist ge­
storben und acht ihrer Kinder. Teresia hat leucht­
ende Augen. Sie ist ein sehr freundlicher Mensch. 
„Ich sehe das so, dass Gott das gewollt hat. Anders 
kann ich mir das gar nicht erklären. Und ich möchte 
auch gar nicht weiter darüber nachdenken.“ 

Teresia vermisst ihren Sohn. Er besucht ein In­
ternat außerhalb der Stadt. Früher hatte sie einen 
Bekannten, der hat sie öfter mal mit seinem Auto 
zu ihrem Sohn gefahren, wenn die Sehnsucht nach 
ihrem Kind zu groß war. Aber der Bekannte, der 
Freund aus der Kirche, ist gestorben. Autounfall. 
Er hatte auch das Schulgeld bezahlt. Teresia sagt: 
„Ich habe nicht viel im Leben, aber ich mag das 
Leben hier. Morgens und abends gönne ich mir 
etwas. Dann setze ich mich hin und trinke Tee mit 
Milch.“ Teresia würde sich freuen, wenn ihr Sohn 
nach der Schule einen Job bekommen würde. „Ich 
freue mich über jeden Job, den Gott für ihn aus­
sucht.“

Es ist Abend. Seline wartet auf den Verkäufer, 
der ihre Ware zu den Märkten bringen wird. Sie 
hat die Gräten auf einen Stapel zusammengepackt. 
Sie sagt, nicht alle Fische seien gleich. Manche 
Fische hätten keine Augen. Einige seien gerade ge­
wachsen, andere krumm. Sie hofft, dass viele 
Menschen auf den Märkten ihre Ware kaufen. 
Dem Verkäufer kann sie trauen, all die Jahre macht 
er zuverlässig die Arbeit für sie. 

Als Nächstes möchte sie sich aber waschen. Ihre 
schwarzen Haare glänzen. Die Kleidung stinkt 
nach Fisch und verbranntem Fett. Heute Abend 
hat sie noch etwas vor. Sie besucht ein Konzert in 
einem Pub außerhalb von Obunga. Zusammen mit 
ihrem Sohn Joanness läuft sie über eine Stunde 
dorthin. Sie sparen sich das Geld für ein Tuk-Tuk. 
Auf einer Bühne spielt eine Band. Menschen sitzen 
an Tischen. Es gibt Essen und Trinken. Joanness 
und seine Mutter sitzen erst schweigend neben­
einander. Dann stehen sie auf und tanzen. e
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