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War der Mann hinter der Kamera ein Spion, ein Geschäftsreisender, 

die Frau mit der Sonnenbrille seine Geliebte? chrismon-Autor Ulf Schubert 

fand Tausende von Urlaubsfotos eines fremden Menschen –̃ 

und macht sich ein Bild von ihm

c

Text: Ulf Schubert 
Fotos: Rudolf  Seifert

fotografie

Nennen wir ihn
Kapitän Hansen
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an der Hausecke in einem Dorf an der Algarve. Sie schauen ihn 
neugierig an. Der Fotograf läuft weiter, kehrt aber wieder um. Er 
will die beiden noch mal fotografieren. Die Kinder sehen arm 
aus, süße Kinder. Er arbeitet wenig mit Zoom, geht näher ran. 
Die Kinder lachen. Ein Fischer schläft in seinem Boot. Die Kinder, 
heute um die dreißig, was machen sie gerade? Stehen sie in einer 
Bar, verkaufen Sumol-Saft? Viele Menschen, die Älteren in den 
Bildern, leben heute nicht mehr. Vielleicht ist das der Grund, wes-
halb Menschen fotografieren: das Bewusstsein, dass es diesen 
speziellen Moment so nicht mehr geben wird. 

Die Frau – seine? Immer wieder taucht diese Frau auf. Sie 
erscheint nicht so häufig, aber sie reist immer mit. Sie hat eine 
tolle Sonnenbrille. Mit den Jahren hat sich die Frau fast nicht ver-
ändert. Sie sieht in Moskau aus wie in Südafrika, China, Dubai, 
Portugal oder Mexiko. Man sieht die beiden fast nur im Ausland. 
In allen möglichen Ländern, selten in Deutschland. Ist sie seine 
Geliebte? Es gibt in der Sammlung, die ich jetzt habe, keine Fa-
milienbilder, keine Kinder, keinen Weihnachtsbaum, keine Katze, 
keinen Hund. Keine Einbauküche, keinen Garten, keine Geburts-
tagsfeier. Aber viele Hotelzimmer. Flugzeuge. Strände, Straßen, 
Gassen, Hochhäuser, Blüten. Fremde Menschen.

Freunde von mir meinen, sie sei seine Ehefrau. Weil sie so 
entspannt wirke, sie vertraue dem Mann. Nie lässt er sie für die 
Kamera posieren. Wenn er sie fotografiert, bevorzugt er die flüch-
tigen, unaufgeregten Momente. Sie steht im kalten Wasser des 
Atlantiks, eine Welle spritzt ihr die weiße Gischt um die Hüften. 
Sie steht auf Zehenspitzen, hebt die Arme, dreht ihr Gesicht in die 
Kamera. Als wolle sie sagen: Kalt, das Wasser. Sie ist eine schöne 
Frau. Wie alt war sie? Vielleicht um die dreißig, vierzig? Frauen 
heute sehen nicht mehr so aus. Andere Frisuren, Schminke, an-
dere Kleidung. Waren die Nachkriegsgesichter runder, anders? 
Glänzten die auch mehr, die runden Gesichter? 

Kapitän Hansen hat 
gern die Betrachter 
fotografiert – statt 
der Attraktionen

Ich schaue auf den Mann und denke, da lebt er, aber 
er wird sterben. Wie lebendig er ist auf den Bildern. Aber was pas-
sierte danach? Was passierte mit seinen Bildern? Sie sind ja nicht 
in den Müll geworfen worden. Sie liegen auf meinem Tisch. In 
Plastikboxen. Ich bin mir sicher, dass der Mann nicht mehr lebt. 
Ist so ein Gefühl. Warum hätte er sein Leben wegwerfen sollen? 

Er lebte im Westen, und seine ˜° ° ° ° Dias fand ich in einem 
Dorf im Osten. Ich habe mir alle seine Bilder angeschaut, private 
Momente aus fast dreißig Jahren. Ich nehme seine Perspektive, 
seinen Blick ein, sehe, was er einmal sah. Ich kenne diesen Men-
schen inzwischen ein wenig, ich bin ein Mitreisender seiner Reisen. 

Auf seinen Bildern sieht man ihn selbst nur selten. Es gibt ein 
Selbstporträt: Er steht vor einem Spiegel im Hotelzimmer, fast 
nackt, nur in einer Unterhose. Ein Bett ist nicht angerührt, das 
andere zerwühlt. 

War der Mann ein Spion? Wahrscheinlich nicht. Offensicht-
lich stammt er aus Westdeutschland, die Straßen, Läden und 
Autos. Vietnam, Japan, China, Südafrika, Dubai, Mexiko, Sowjet-
union, USA – er reiste sehr viel. Der Mann war zwischen den 
Siebzigern und Mitte der neunziger Jahre immer für mehrere 
Monate im Jahr im Ausland. Fragmente seines Lebens habe ich 
nun in diesen Diakästen. 

Ein Rätsel. 
Irgendwo in Deutschland muss es Leute geben, die ihn kennen, 

diesen Mann. Immer wieder schaue ich mir seine ˜° ° ° ° Bilder 
an. Irre Kompositionen. Und doch: Ich blicke in ein Familien-
album. Vielleicht kriege ich durch seine Bilder heraus, wo dieser 
Mann gelebt hat. Warum landeten seine Bilder in einem Dorf in 
der ostdeutschen Provinz?

Irgendwann in den Achtzigern. Der Renault ist kaputt, Miet-
wagen, die Front komplett zerbeult. Am Anfang von Portugal war 
er noch ganz. Da muss ihm ein Unfall passiert sein. Zwei Kinder 
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Er ging auf Safari,
er hatte Humor. 
Und offenbar ein 
gutes Leben

Freunde von mir nennen die beiden Kapitän Hansen und seine 
Frau Gabi. Das ist anmaßend, aber auch irgendwie passend. Wa-
rum sieht die Frau aus wie Gabi? Warum nennen meine Freunde 
sie nicht Hildburg-Lou, oder so? Mit einem Adelstitel hintendran. 
Aber Gabi ist eher Gabi. Sie stammt aus dem Nachkriegsdeutsch-
land. Angeheirateter Reichtum, na, eher Wohlstand. Mit Kapitän 
Hansen bereiste sie die Welt.

 Algarve. Hansen sondert sich von den Massen der Liegestühle 
ab, klettert auf einen Felsen, fotografiert die Ansammlung der 
Liegestuhltouristen von oben. Ich glaube, Hansen hat sich nach 
kurzer Zeit an Stränden gelangweilt. Menschen vor dem Wasser. 
Strandtage langweilten ihn. Oben auf dem Felsen drückt er auf 
den Auslöser. 

Habe ich das Recht, Hansens Fotos hier zu zeigen? Vielleicht 
leben die beiden ja noch. Ich muss dem weiter nachgehen. Kann 
ja sein, dass sie wirklich seine Geliebte ist. Für mich sehen die 
beiden aus wie verliebt, aber nicht verheiratet. Vielleicht existie-
ren Kinder der beiden? Verwandte? Hansens Bilder sind mehr als 
das übliche private Geknipse. Kapitän Hansen ist ein Künstler. 
In einer Welt, in der den Künstlern nichts mehr einfällt, werden 
diese Fragmente des Lebens, diese kleinen Vorausschauen auf den 
Tod, zur Kunst. Jedes Bild ein kleiner Tod, so ungefähr hat es 
Roland Barthes in seinem Werk über die Fotografie beschrieben. 
Mit jedem Bild war ein Stück Leben gelebt, und das Lebendige 
wird auf den Bildern archiviert. 

Jedes einzelne Bild von ihm könnte eine Einstellung aus einem 
Film sein. Hansen macht wenig schlechte Bilder. Die sind alle auf 
den Punkt, entschlossen. ̨ ˝ Schuss analoge Fotografie. Der Mann 
musste sich entscheiden, was er festhalten wollte, wie das Bild 
aussehen sollte. Ich kenne diesen Wert der Fotografie noch, so ist 
es heute nicht mehr. Die Kinder heute werden diesen Wert nicht 
mehr begreifen, werden schon bald ihre eigenen ˜°  ° ° °  Bilder 

fotografie
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gemacht haben. Schon Dreijährige rennen mit dem Smartphone 
herum, schießen Bilder aus ihrer Welt. 

Vermutlich sah sich Hansen nicht als Künstler. Seine Bilder 
sind nicht dafür gemacht, gezeigt zu werden. Aber ich glaube, 
Hansen hätte sich darüber gefreut, er war stolz auf seine Fotos. 
Diese komplizierte Mischung zwischen privater und künstleri-
scher Fotografie. Privat – nicht privat. Ist das in Zeiten von Face-
book, Tumblr, Twitter eine altmodische Frage? Möchte ich, dass 
die Bilder meiner Eltern auf einem Flohmarkt von allen ange-
schaut werden? Fotografie macht das Subjekt zum Objekt. So wie 
Hansen seine Subjekte, Protagonisten als Zielscheiben benutzte, 
so mache ich es nun mit ihm. Ich betrachte ihn durch seine Bilder. 

Der Mann flaniert, er hält inne. Er staunt, er bewundert. Ich 
habe den Eindruck, Hansen war ziemlich melancholisch. Ein 
nachdenklicher Mensch. Warum? Keine Ahnung. Hansen ist 
ein chronischer Voyeur seiner eigenen Welt. Er beobachtet – 
Menschen in ihrer Entrücktheit, Strukturen, Architektur, Technik 
und Blüten, Linien und Kontraste. Er hat selten die Welt einfach 
nur abgebildet. Er wollte das Dahinter entdecken. 

 In seinen Fotos stecken alle möglichen Fragen der Zeit. 
Mode, die Stellung der Frau, politische Systeme. Hansen war 
überall auf der Welt. Wer konnte in den Siebzigern schon nach 
China reisen, in die Sowjetunion? Kommunismus und Apartheid-
Südafrika. Hansen ist keiner, der in seinen Bildern problema-
tisiert, Leid und Ungerechtigkeiten dokumentiert, Obszönitäten, 
Skandale.

Kapitän Hansen hat die Welt selten 
einfach nur abgebildet. Er wollte 
das Dahinter entdecken
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Gabi mit der Sonnenbrille 
war immer dabei. 

Ein Glamourpaar ihrer Zeit – 
und weit gereist 

fotografie
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der die Männer das Geld verdienten. Der Charme dieser Männer 
wirkt so vergangen. Hansen, dieser Typ könnte in einer „Derrick“-
Folge vorkommen. Es war die Zeit, in der in Flugzeug, Bus und 
Bahn noch selbstverständlich geraucht wurde.

Gabi fährt auf einem Golfcart. Rot ist der Frauenabschlag. 
 Hansen mochte kein Golf. Das war ihm zu flüchtig. Also, Hansen 
spielt Golf, aber er ist nicht wirklich bei der Sache. Das macht er 
seiner Frau zuliebe. Lebt sie noch? Gabi tanzt durch einen Oran-
genhain. Ein hübscher Pool, so wie hübsche Pools auf einem 
Felsen vor dem Meer aussehen. 

Ein Protzer ist Hansen nicht. Seine Bilder sind nicht auf Re-
präsentation ausgerichtet. Gibt’s ja auch, diese Leute, die Bilder 
machen vom fetten Buffet im Hotel. Bilder, die sagen sollen: 
„Guckt mal, da waren wir, ganz schöner Luxus, ganz schön toll.“ 
So funktioniert das oft bei Facebook. 

Hansen steigt in das Flugzeug von Nippon Airways. Er kauft 
in Japan einen neuen Film. Dessen Farben sind mit der Zeit ver-
blasst. Tokio. Asien ˙ˆˇ˛. Ein Reisebus. Vorne ein Schild. „Bus 
Group Seifert/Doctors.“ Ah – der war Arzt? War auf Kongressen. 
Jetzt ist er auf dem Weg nach Osaka. Ist das Herr Seifert? Chefarzt 
Hansen? Nicht Pilot, nicht Spion, nicht Architekt. Dem gehört 
eine Privatklinik am Bodensee. Aber würde er dann so viel 
 reisen? Ich werfe die Bilder schnell an die Wand, Tausende von 
Bildern. Das einzelne hat so keine Chance mehr. 

 Auf einmal sehe ich auf einem der Diakästen: den Namen 
 einer Ortschaft im Sauerland. Aha. Ist das seine Heimat? 
Kommt der Herr aus Stottmert? Guck mal an. Ich schaue im 
Internet, die Siedlung, um die zehn Häuser. Es ist nur ein Anruf 
im Landgasthof. Ich habe den Mann. Er sei tot, sagt der Wirt, 
aber seine Frau, die lebe noch in Lüdenscheid. Ich rufe sie an. Ich 
hoffe, es ist seine Frau und nicht seine Geliebte auf den Bildern. 
Ich stelle es unauffällig an. 

„Guten Tag, Frau Seifert. Dies ist ein überraschender Anruf, 
ich vermute, dass ich an die Fotos Ihres Mannes gelangt bin. Er 
hat doch viel fotografiert. Ich hoffe, mein Anruf ist Ihnen nicht 
unangenehm.“ 

„Nein, nein. Es ist nur so, der Anruf kommt in der Tat über-
raschend. Wissen Sie: Ich wähnte die Fotos in der Müllverbren-
nungsanlage. Ich hatte unseren Angestellten gebeten, sie dort 
hinzubringen, ich wusste einfach nicht, wohin mit all dem Besitz. –̆

Wissen Sie, ich bin viel unterwegs, bin nächsten Monat in Gran 
Canaria und Ende August und Mitte September bin ich wieder 
weg, gerade packe ich die Koffer, fliege morgen sehr früh nach 
New York, besuche dort eine Freundin. –

Ja, nun erstaunlich, Ihr Anruf.“
Seine Frau heißt Barbara. Kapitän Hansen – Rudolf – starb im 

Dezember ˜° ° 5. 
Und er mochte wirklich keine Strände.

Hansen interessiert nicht das Schöne, das Offensichtliche. 
Er reiste nach Südafrika. Er ging auf Safari, doch er fotografiert 
keine Giraffen. Er fotografiert die Fotografierenden, sie sitzen 
dicht nebeneinander in Safaribussen. Die Frauen tragen Sonnen-
brillen und Hüte. Es gibt wenige Bilder mit Menschen aus Süd-
afrika. Hat das Land ihn nicht so gepackt? Sonst hat er immer 
Menschen fotografiert. Hansen hat in Südafrika diese Phase, da 
ist er fasziniert von Makroaufnahmen von Blumen und Blüten. 
Die Makroobjektivphase, da muss man Blütenliebhaber sein. 
Ich klicke durch Hunderte von Blüten. Hatten er und die Frau in 
dieser Phase keine gute Zeit? Hatten sie Streit, haben die beiden 
sich getrennt? 

Hansen ist interessiert am Fremden – mehr als seine Frau. 
Häufig reisen sie in Gruppen. Aber Hansen scheint eigentlich ein 
Eigenbrötler zu sein, findet sich in seiner Welt alleine ganz gut 
zurecht. Hansen ist jemand, der die Ränder beobachtet. Das Spek-
takuläre ist ihm zu aufdringlich und zu offensichtlich. Hansen 
hatte eigene Standpunkte. Hansen steht in Paris vor dem Eiffel-
turm, fotografiert aber den Eiffelturm nicht. Er fotografiert in die 
Gesichter derjenigen, die hochschauen. Er fotografiert nicht aus 
touristischer Perspektive. 

Immer wieder fotografiert er Flugzeuge, Triebwerke – ist er 
Pilot? War er Bauunternehmer? Er fotografierte viele Baustellen, 
Baukräne, Strukturen. War er Architekt? Hansen hatte genug 
Geld für die vielen Reisen. Er gehörte zu einer Generation, in 

e

fotografie

Hier sieht man 
den Fotografen selbst – 

Selfie mit Gabi

Ulf Schubert, Jahrgang 1975, hat der Frau von 
Kapitän Hansen diesen Text vorgelesen. Er sollte 
sie um 2•.•‡ Uhr anrufen, und zwischendurch bekam 
sie dann noch einen Anruf aus den USA. Sie fand 
ihren Mann überraschend treffend beschrieben.
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