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® Der Blick reicht weit. Ackerland bis zum
Horizont, vereinzelte Biische, Apfel- und
Birnbdume entlang den StrafSen. Land-
schaft, fiir die Arbeit gemacht, nicht fiirs
Vergniigen. Viele Hauser in den Ortschaf-
ten stehen leer. Menschen wurden durch
Maschinen ersetzt, Traktorengespanne
withlen sich durch die Felder, 120 Kilo-
meter nordostlich von Berlin.

Die Sonne scheint. Arbeitslosentreff in
Penkun, nah an der Grenze zu Polen zwi-
schen Brandenburg und Mecklenburg-Vor-
pommern. 15 Frauen, sieben Manner. Die
Frauen stricken Striimpfe. Die Manner
arbeiten im Garten, bauen Gemiise an, fiir
die Suppenkiiche, fiir die Bediirftigen.
Heute gibt es Spinat, Ei, Kartoffeln. Viele
hier sehen fiir sich keine Chance mehr.

Ein junger Mann ist dabei, Anfang,
Miitte 20. Er hat Tiefbau gelemnt, war zwei
Wochen in den Niederlanden. Die brau-
chen Arbeiter, nehmen gern Deutsche. Er
hat es nicht ausgehalten. Der Arzt sagte:
,,Es macht ihn krank. Er will nicht. Die
Mutter sagt: ,,Kein Zweck, er hatte Heim-
weh, nach zwei Wochen.“ Heimat. Jetzt
ist er hier, schippt Erde. Ein-Euro-Job.
Macht keinen Spaf$. Kommen sich ein biss-
chen dumm vor, die Leute.

Aber sie sind wieder zu Hause. Ver-
traute Menschen. Computer, Fernsehen.
Erst mal rauchen. Alle rauchen. Ein Alterer:
»Wenn ich so jung wire wie die, wiirde ich
sofort gehen. Ins Ausland.“ Ein anderer
sagt: ,,Bin hier geboren, will auch hier be-
erdigt werden.” Im Rathaus sind sie froh,
dass neuerdings die Polen kommen. ,,Die
arbeiten nicht besser oder schlechter, aber
sie arbeiten®, sagt man im Rathaus. ,,Wir
brauchen wieder Kinder im Ort. Elf neue
polnische Kinder sind jetzt im Kinder-
garten.“ Polen ist nur ein paar Kilometer
entfernt, und die Hauser hier sind billiger
als driiben in der Stettiner Gegend.

Penkun ist ein kleiner Ort, umgeben
von Seen. Ein brockelndes und mit viel
Liebe notdiirftig gesichertes Schloss, ein
kleiner Marktplatz, Reihen von Ackerbiir-
gerhdusern. In den Dorfern ringsherum
aufgegebene Betonskelette, Siloanlagen

Letzte Ausfabrt Uckermark: altes Gehdoft mit Tiimpel

der LPGs. Zerbrochene Fensterscheiben.
Ginse und Hiihner im Freien.

Freitag in der Nacht, wenn Bernd
Ramin von der Arbeit in den Niederlanden
heimfahrt, nach Felchow in der Ucker-
mark, nahe der polnischen Grenze, muss
er unterwegs mit Behinderungen und
langen Staus rechnen. 14 Stunden kann
eine Fahrt dauern. Wenn er gut durch-
kommt, schafft er es in sieben Stunden.
Hangt auch davon ab, auf welcher Bau-
stelle er gerade zu tun hat und wie weit
entfernt sie von zu Hause liegt. Er sagt:
»Arbeit? Hier bei uns? Kannste vergessen.
Was soll ich machen? In Holland gibt’s
Arbeit genug.“

Sonntagabend ist es Zeit aufzubrechen.
Bernd Ramins Frau hat ihm den Braten
eingepackt, Ente, Sofse, Kartoffeln, alles in
Plastikdosen. Das reicht flir die ersten
Tage. Um 22 Uhr setzt Ramin sich in den
VW und fahrt los, in die Niederlande, auf
den Bau. Jede Woche. Freitag, meist gegen
zwei Uhr in der Nacht, ist er wieder zurtick
bei seiner Frau und den beiden Tochtern.
Sein Grundstiick ist grofs, 5500 Quadrat-

meter. ,,Vielleicht kommt mal wieder die
Zeit, dass wir im Garten Nahrungsmittel
anbauen miissen®, sagt er.

Bernd Ramin hat an den Wochenenden
immer zu tun. Er muss regelmifSig den
Rasen mihen. Neulich hat er die Garage
von hinten verputzt. Der Rest muss noch
gestrichen werden. Bald wird er die alten
Holzschuppen hinter dem Haus abreifSen,
Platz schaffen, um neu zu bauen. Fach-
werk, mit roten Klinkersteinen. Sein Haus
glianzt neben dem heruntergekommenen
Herrenhaus und den anderen Gebiuden
im Ort. Die Mobel und die Boden sind aus
hellem Holz. Ramin und seine Frau haben
eine Menge zusammen erarbeitet. Die
beiden neuen silberfarben Autos etwa oder
die gepflasterten Wege im Garten. Nicht
mehr lange, dann wird der Kredit abbe-
zahlt sein.

Aber Ramin wird auch danach weiter
in die Niederlande pendeln. ,,Ich will mir
was leisten konnen.“ Vier Jahre war er mit
seiner Familie nicht mehr im Urlaub. Zu
teuer. Er ist froh, wenn er zu Hause sein
kann. Den Pool hat er schon abgebaut,




wegen des schlechten Wetters. Samstags
geht er gern mit den Kindern angeln und
Pilze sammeln. Zuerst aber schlaft er sich
aus. Die Familie hat sich darauf eingerich-
tet, dass er sonntagabends wieder fdhrt.
,»Was will man machen!” Nur die kleine
Tochter, die weint manchmal.

Das Einkommen ist wichtig.
Der Respekt tut gut

Ein Uhr dreifSig. Ramin ist auf der A 30
unterwegs Richtung Osnabriick, dann wei-
ter Richtung Amsterdam. Auf der Auto-
bahn immer wieder Fahrzeuge mit dem
Kennzeichen UM, Uckermark. In der
Schweiz gelten die Ostdeutschen in man-
chen Branchen als Lohndriicker. Sie arbei-
ten gut und billig, werden gern genom-
men. Ramin ist fiir eine niederldndische
Zeitarbeitsfirma titig. Thm bleiben neun
Euro netto pro Stunde, plus Spesen und
Fahrtkosten. Bekannte von Ramin arbeiten
fiir eine Zeitarbeitsfirma in Skandinavien.
Sie haben einen Dienstwagen, auch fiir die
Heimfahrt. Ramin muss Wartung und
Reparaturen am Auto selbst bezahlen.

Er glaubt nicht daran, dass er in der
Uckermark oder im nahen Berlin noch
einmal eine Chance bekommt. Und vom
Arbeitsamt verspricht er sich nichts. ,,Fiir
deutsche Unternehmer bin ich mit 40
Jahren zu alt. Die Hollander, fiir die ich
arbeite, nehmen gern auch Altere, weil
sie Erfahrung haben. In Deutschland, so
wie ich es kennengelernt habe, ist der
Umgangston harter.“ Er habe keine Lust
mebhr, sich anbrtllen zu lassen. ,,Jn Hol-
land ist der Ton freundlicher. Wenn es nur
nicht so weit wire. Vielleicht kommt es
ja mal dazu, dass ich hinter der Grenze in
Polen Arbeit finde.“

Ramin pendelt seit sieben Jahren in
die Niederlande. Nach sieben Stunden
Fahrt verldsst er bei Utrecht die Autobahn.
Die StrafSen sind leer. Er durchquert einen
Wald. Auf einem Campingplatz steht eine
Baracke, eigentlich fiir Kinderfreizeiten.

Die Nacht ist frisch, das Gras nass,
immer wieder regnet es. Ramin schliefSt

die Tiir auf. In den Schlafraumen stehen 14
Stockbetten. Im Raum neben der Grofs-
kiiche ist ein Tischfuf$ball-Spiel aufgebaut.
Girlanden hangen von der Decke, ein Bild
mit einem Pony steht in der Ecke neben
einer grofSen Maschine, mit der man den
FufsSboden wischt. Hier wohnt er. Er zieht
einen Schlafanzug an, legt sich hin. Noch
eine Stunde bis zum Wecken. Um sechs Uhr
muss er aufstehen, um sieben auf dem Bau
sein. Er schlaft wenig. ,,Je friiher wir anfan-
gen, desto frither sind wir fertig.”

Ramin ist piinktlich auf den Beinen.
Die Sonne scheint, aber die Stadt schlaft
noch. Ein Miillmann lauft vorbei. Mit ei-
nem Kollegen, der wie er aus der Ucker-
mark stammt, unterhalt sich Ramin am
Eingang zur Baustelle. Einer von ihnen hat
aufgegeben, wollte nicht mehr pendeln
und dafiir lieber bei seinem Kind sein.
,»Viele machen das hier nicht lange. Das
Fahren, die Staus, das nervt.“

Sie gehen ins Biiro des Bauleiters, ho-
len sich einen Kaffee, setzen sich an den
Tisch und packen ihre Friihstiicksbrote
aus. Ramin fragt: ,,Und was machen wir
heute? Oben die Pfannen?* Der Bauleiter
kann Deutsch, aber das Wort Pfannen sagt

ihm nichts. Aus dem Radio dudeln nieder-
landische Schlager. Alle schweigen, essen
und trinken.

Am Eingang liegt weifler Marmor.
Ramin und sein Kollege sind an diesem
Morgen die Ersten auf dem Bau. Die
Niederlander sind noch nicht da. Ramin
sagt, er arbeite lieber mit Hollandern als
mit Deutschen. ,,Wer arbeitet, macht auch
Fehler. Hier wird aber nicht zuerst nach
einem Schuldigen gesucht. Hier suchen sie
zusammen nach einer Losung. Der Arbei-
ter ist noch was wert.“

Der Bauleiter sagt, sie ndhmen gern
Ostdeutsche. Gute Leute. ,,Wir haben zu
viel Arbeit und finden keine Niederlander.*
Die Zeitarbeitsfirma zahlt den Lohn wo-
chentlich aus. 150 Leute hat sie angestellt.
90 Prozent von ihnen stammen aus Ost-
deutschland.

Bernd Ramins Kollege sitzt miide da,
er starrt auf die Kaffeetasse. Ein niederlan-
discher Arbeiter haut auf den Tisch, schreit
auf Deutsch: ,Arrrbeiten!” Der Kollege
erschrickt und fahrt hoch. Ramin ist ein
ruhiger Mann. Aber veralbert werden, das
mag er nicht. Er will seinem Kollegen
beistehen, Uberlegt kurz und schreit: »

Die Routine der Ramins: Familienleben haben sie nur am Wochenende



»Alles ScheifSe hier.“ Umgangston auf dem
Bau. Der Niederlander geht die Treppe
hoch und macht ihn nach. Auch er schreit:
,,ScheifSe. ScheifSe.*

Ramins Frau bewundert ihren Mann,
,,dass er das so durchzieht. Am Wochen-
ende will sie gut fiir ihn kochen. Nach der
Wende haben sie fiir ein paar Jahre in
Baden-Wiirttemberg gelebt. ,,Da war die
Arbeitssituation ein Paradies.” Frau Ramin
hatte als Erzieherin in einem Kindergarten
zu tun und ihr Mann eine feste Anstellung.
Alles in einem Dorf. Doch die Ramins
wollten nach Hause zurtick. Sie vermissten
die Familie, die Uckermark. Die Eltern von
Frau Ramin wohnen auf dem Bauernhof
nebenan. Die Tochter bekommen bei der
Oma héufig ihr Mittagessen und sagen den
kleinen Katzen am Abend Gute Nacht.

Die Ramins wussten vor ihrer Riick-
kehr in den Osten, dass es schwer wiirde,
Arbeit zu finden. In Baden-Wiirttemberg
wohnten sie zur Miete. ,,Die Freiheit, in
einem eigenen Haus zu leben, war uns
wichtig. Und wir wollten bei unserer Fami-
lie sein. Schade, dass mein Mann das nicht
so geniefsen kann.“

Flucht vor dem Leerlauf:
ziellose Touren auf dem Rad

Die Uckermark. Arbeitslosenquote bis zu
24 Prozent. Der Landstrich ist das am
diinnsten besiedelte Gebiet Deutschlands.
Auf dem Weg nach Prenzlau steht an ei-
ner Hauswand in groflen Buchstaben:
~Heimat ist nicht immer dort, wo wir zur
Welt kamen. Heimat ist, wo wir lieben.
Holzkreuze stehen an den Riandern der
Landstraflen. Autos fahren sehr schnell
durch die Alleen. An der groflen Kreuzung
in Prenzlau, bei McDonald’s, zweigt die
Strafle Richtung Stadtzentrum ab. Eine
Gartnerin beugt sich iiber ihre Blumen.
Neben der Girtnerin steht ein Ehepaar.
Beide tragen graue Jacken.

Hauser stehen verlassen da. Fenster
sind mit Brettern vernagelt. Eine alte
Fabrik aus roten Backsteinen, aufgegeben
und zerfallend. In Prenzlau leben ungefahr

Auf dem Weg nach Prenzlau: Landstrich im Abseits

21000 Menschen. Viele von ihnen wohnen
in Plattenbauten. Die hat die Wohnungs-
gesellschaft neu streichen lassen.

In einem lebt Frau M., eine allein-
erzichende Mutter, Jahrgang 1972. Sie
steht auf dem Balkon und schaut in die
Runde. Es ist Mittagszeit. In den Park-
buchten stehen viele Autos, Luxus, den
sich die Leute leisten, trotz allem. Frau M.
hat ihren Opel verkauft. Sie brauche kei-
nen Wagen, sagt sie. 1200 Euro hat sie
dafiir bekommen. Sie sagt, die Menschen
blieben tagstiber in ihren Wohnungen. Sie
wollten den Schein wahren, die alten Hel-
den der Arbeit. Haufig fahrt sie tagsiiber
mit dem Fahrrad ziellos umher; manchmal
in ihren Garten, der ein wenig aufSerhalb
liegt, oder sie besucht Freunde. Thre Toch-
ter fahrt auch gern Rad. Die Mutter kiim-
mert sich viel um ihr Kind.

Auf dem Biirgersteig lduft ein Lehrer
auf und ab. Er telefoniert mit dem Handy.
Die Schule ist gleich nebenan. Einige Mie-
ter haben Plastiktiiten in Streifen geschnit-
ten und sie in die Ecken der Fenster ge-
Kklebt, um Schwalben zu vertreiben.

In der Nachbarschaft liegt ein Super-
markt. Sonst gibt es im Viertel nur noch
eine Drogerie. Zwischen den Hausern hat
die Wohnungsgesellschaft fiir die Mieter
Sitzecken mit Banken eingerichtet. Eine
Gruppe von Jugendlichen, aus ihren Han-
dys plarrt Musik. Frau M. wird es kalt auf
dem Balkon. Und aufSerdem, sagt sie,
reichten die Ohren der Nachbarn weit. Sie
hat auf dem Balkon Bohnenkraut zum
Trocknen aufgehingt. Der Wind hat die
Decke vom Tisch geweht. Frau M. legt sie
wieder an ihren Platz. Sie nimmt die Sitz-
kissen von den Stiihlen und verstaut sie in
einem Schrank im Wohnzimmer. Vorsich-
tig schliefSt sie die Balkontiir.

Ihre Wohnung ist 59 Quadratmeter
grofs. Frau M. hat nicht viel Geld. Fiir den
Besuch hat sie Kuchen gekauft. Sie reifSt
die Packung auf und schneidet den Kuchen
in Stiicke. Von einem Tag auf den anderen
hat sie mit dem Rauchen aufgehort. Das
sei ihr nicht schwergefallen. Sie bekommt
ALGIL 400 Euro gehen fiir die Miete
drauf, hinzu kommen Strom, Telefon, Ver-
sicherungen. 200 Euro bleiben tibrig. Plus




400 Euro Kindergeld und Unterhalt. Sie
muss scharf rechnen. Jede Woche darf sie
80 Euro ausgeben. ,,Jch kann gut mit Geld
umgehen®, sagt sie.

Unter dem Fernsehgerit stehen DVDs
mit Kinderfilmen. An den Wanden hin-
gen Fotos von ihrer Tochter. Auf manchen
ist auch die Mutter abgebildet. In der
Kiiche hangt ein kleines Bild am Kiihl-
schrank: die Tochter mit ihrem Vater.
Einmal im Jahr nimmt er das Madchen mit
in den Urlaub. Frau M. liebt ihre Tochter.
Morgens sitzt sie mit ihr am Frithstlicks-
tisch. Tagstiber kauft sie ein, riumt auf,
macht die Wasche, kontrolliert die Haus-
aufgaben. Sie muss gleich noch ein Schrei-

ben fiir die Elterngruppe aufsetzen. Sie will

einen Stammtisch fiir die Eltern organisie-
ren. Gekocht hat sie schon. Die Tochter
kommt bald heim.

Frau M. sagt, sie fiihle sich, als steckte
sie in einem Loch. Sie hofft, dass die Klei-
ne nichts davon mitbekommt. Sie will das
nicht. Sie sagt, sie habe in ihrem Leben
noch nicht viel Gliick gehabt. Schade,
denkt man. Das muss doch nicht sein. Sie
kann gut reden, sie ist intelligent und hat
Humor. Sie wiirde, sie will, aber sie kann
nicht; weil sie muss, weil das Kind ... Eine
andere Stadt geht auch nicht. Sie wiirde
alles machen, sie versuche es. Sie dreht sich
im Kreis, sie weifS, sie muss. Heimat, Land-
schaft — sie will hier leben. Sie arbeitet nicht.
Nicht diese gesellschaftlich anerkannte
Erwerbsarbeit. Sie macht aber viel. Sie
kiimmert sich um ihr Kind. Sie sagt, sie
wolle nichts dringender als eine Stelle.

Als sie selbst sieben Jahre alt war, starb
ihr Vater, mit zehn die Mutter, mit 19 die
Grofsmutter. Die drei Geschwister waren
allein. ,Heul doch nicht®, sagten die Leute
aus dem Dorf.

Sie wollte frither Krankenschwester
werden in Berlin-Buch. Da habe sie sich
schon erkundigt. Aber in der DDR wur-
den Ausbildungsplatze zugeteilt. Also wur-
de sie Zustellerin bei der Post. ,,Die haben
die Leute reingesteckt, wo sie gebraucht
wurden.” Nach der Wende sagte man ihr
bei der Post: ,Entweder du gehst in die  »




alten Bundesliander oder du wirst arbeits-
los.“ Sie ging nach Miinchen. ,,Ein Dorfd6-
del in der GrofSstadt®, sagt sie. ,,Ich lief dort
herum wie ein aufgescheuchtes Huhn. Ich
habe meine Heimat vermisst.“

Sie kam zurtick in die Uckermark, nach
Prenzlau. ,,Ich bin hier in der Gegend auf-
gewachsen. Ich liebe die Landschaft. Hier
fiihle ich mich akzeptiert.“ Heimat ist oft
fir Begriindungen gut. Nach einer Lehre
zur Hotelkauffrau — dazu riet ihr ein Bera-
ter beim Arbeitsamt — merkte sie, ,,das ist
nichts fiir mich®. AnschliefSend machte sie
eine Lehre zur Biirokauffrau. Sie hat nie in
diesem Beruf gearbeitet. Sie ist jetzt 35, und
manchmal sagt man ihr sie sei tiberquali-
fiziert. Mit drei Ausbildungen. Das Arbeits-
amt vermittelte ihr eine Entgeltmaf$nahme.
In einer Schule hat sie auf schwierige Kin-
der aufgepasst, die Lehrer unterstiitzt. Das
gefiel ihr, sie machte ihre Aufgabe gut. Sie
wire eine gute Grundschullehrerin gewor-
den. Ist sie aber nicht.

Manchmal verliere sie den Mut, sagt:
»lch bin nicht zufrieden, aber mir geht’s
gut.“ Morgen muss sie wieder zum Ar-
beitsamt. ,,Vom Amt werde ich abgefertigt.
Andere regen sich sehr auf dem Amt auf.
Ich denke, ich bin nur eine von vielen.
Warum sollten die bei mir eine Ausnahme
machen?* So viele Bewerbungen. ,In
Prenzlau und Umgebung habe ich schon
alle Betriebe durch. Ich will nicht in eine
andere Stadt, mich dort bewerben. Es geht
nicht — das Kind.“

Gut, vielleicht spater, wenn die Toch-
ter hier wegzieht. ,,Das hoffe ich doch fiir
sie.“ Dann konne auch sie Prenzlau ver-
lassen. Mit der Tochter. Frau M. hat Angst
vor einem neuen Umzug. Der kostet Geld.
,»Wie soll ich das bezahlen? Ich drgere mich
tiber mich selbst. Ich ackere, ich versuche,
ich drehe mich um die eigene Achse, ver-
suche aus diesem sozialen Loch herauszu-
kommen.“ Manchmal iiberlegt sie, ob es
nicht einfacher ohne die Tochter wire.
Was sie dann wohl machte? Frau M. ist
froh, dass sie das Kind hat. Die Tochter ist
gut in der Schule, Gymnasium, ein nettes,
aufgewecktes Madchen.

S

Alltag in Prenzlau: Exotik auf der Wischeleine

Frau M. glaubt, sie habe die Todesfille
in ihrer Familie und das Alleinsein verarbei-
tet. ,,Aber vielleicht brodelt doch noch was
in mir.“ Wenn ihre Tochter einen Ball ins
Gesicht bekommt, sagt sie zuerst: ,,Nun
hab dich nicht so.“ Dann tut es ihr leid. Sie
will, dass sich das Kind behiitet fiihlt.

150 Bewerbungen. Was sie ihr
gebracht haben? Nur Angst

Die Tochter kommt ins Wohnzimmer. Sie
hat sich eine Tasche umgehangt, will raus
zum Spielen. Nicht jetzt. Das Essen ist fer-
tig. Die Tochter redet vom Theater, von
Disneyland Paris, da mochte sie gern hin.
Die Mutter will ihr diesen Traum erfiillen
und spart darauf. Die Tochter erzahlt aus
der Schule. Sie lacht.

»In Baden-Wiirttemberg gibt es mehr
Arbeit“, sagt Frau M. ,,Aber was soll ich
dort alleine?* Sie kann sich nicht schon
wieder trennen. Nicht jetzt. ,,Ich weif§ auch
gar nicht, wo ich mich bewerben sollte.
Wie ich das anfangen sollte.” Sie hat Angst
vor einer unbekannten Stadt. Hier hat sie

den Bruder. Der ist Gerlistbauer, viel be-
schaftigt. ,,Er gibt mir Schutz. Er ist der
Einzige, den ich noch habe.“ Eine Partner-
schaft? ,,Davon habe ich noch die Nase
voll. Brauche ich nicht so schnell wieder.“

Frau M. sagt, sie wiirde alles tun, um
von diesem ,,Zwangsurlaub“ loszukom-
men. ,Morgen habe ich ein Bewerbungs-
gesprach. Ich hoffe, die nehmen mich.
Gaszahler ablesen.“ Etwa 150 Bewerbun-
gen hat sie geschrieben. ,Ich weif$ nicht,
wo der Haken ist. Vielleicht schreibe ich
die Bewerbungen falsch, kenne nicht die
richtigen Leute, bin zu hasslich?“ Sie sagt,
drei Viertel ihrer Bekannten seien arbeits-
los. Sie streicht sich tiber ihren Pferde-
schwanz. ,,Vielleicht ist nicht unbedingt
die Heimat der Grund, dass ich mich nir-
gendwo anders bewerbe. Vielleicht habe
ich einfach Angst zu versagen. Vielleicht
sind es Verlustingste. Ich klammere mich
an das Letzte, was ich habe. Hier kann ich
sagen: Du hast, was du hast.“

Frau M. mochte nicht, dass andere
ihren richtigen Namen lesen. Sie ist nur
eine von vielen. =



