


Heimat

Die Uckermark ist das Zuhause für Bernd Ramin. Doch seine Familie erlebt er 
nur am Wochenende. Zum Geldverdienen fährt er ins Ausland. Und er ist froh über diese Chance.
Denn im Osten haben sich viele längst aufgegeben.

Text: Ulf Schubert   
Foto: Oliver Helbig
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• Der Blick reicht weit. Ackerland bis zum
Horizont, vereinzelte Büsche, Apfel- und
Birnbäume entlang den Straßen. Land-
schaft, für die Arbeit gemacht, nicht fürs
Vergnügen. Viele Häuser in den Ortschaf-
ten stehen leer. Menschen wurden durch
Maschinen ersetzt, Traktorengespanne
wühlen sich durch die Felder, 120 Kilo-
meter nordöstlich von Berlin. 

Die Sonne scheint. Arbeitslosentreff in
Penkun, nah an der Grenze zu Polen zwi-
schen Brandenburg und Mecklenburg-Vor-
pommern. 15 Frauen, sieben Männer. Die
Frauen stricken Strümpfe. Die Männer 
arbeiten im Garten, bauen Gemüse an, für
die Suppenküche, für die Bedürftigen.
Heute gibt es Spinat, Ei, Kartoffeln. Viele
hier sehen für sich keine Chance mehr.

Ein junger Mann ist dabei, Anfang,
Mitte 20. Er hat Tiefbau gelernt, war zwei
Wochen in den Niederlanden. Die brau-
chen Arbeiter, nehmen gern Deutsche. Er
hat es nicht ausgehalten. Der Arzt sagte:
„Es macht ihn krank. Er will nicht.“ Die
Mutter sagt: „Kein Zweck, er hatte Heim-
weh, nach zwei Wochen.“ Heimat. Jetzt
ist er hier, schippt Erde. Ein-Euro-Job.
Macht keinen Spaß. Kommen sich ein biss-
chen dumm vor, die Leute.

Aber sie sind wieder zu Hause. Ver-
traute Menschen. Computer, Fernsehen.
Erst mal rauchen. Alle rauchen. Ein Älterer:
„Wenn ich so jung wäre wie die, würde ich
sofort gehen. Ins Ausland.“ Ein anderer
sagt: „Bin hier geboren, will auch hier be-
erdigt werden.“ Im Rathaus sind sie froh,
dass neuerdings die Polen kommen. „Die
arbeiten nicht besser oder schlechter, aber
sie arbeiten“, sagt man im Rathaus. „Wir
brauchen wieder Kinder im Ort. Elf neue
polnische Kinder sind jetzt im Kinder-
garten.“ Polen ist nur ein paar Kilometer
entfernt, und die Häuser hier sind billiger
als drüben in der Stettiner Gegend.

Penkun ist ein kleiner Ort, umgeben
von Seen. Ein bröckelndes und mit viel
Liebe notdürftig gesichertes Schloss, ein
kleiner Marktplatz, Reihen von Ackerbür-
gerhäusern. In den Dörfern ringsherum
aufgegebene Betonskelette, Siloanlagen

der LPGs. Zerbrochene Fensterscheiben.
Gänse und Hühner im Freien. 

Freitag in der Nacht, wenn Bernd 
Ramin von der Arbeit in den Niederlanden
heimfährt, nach Felchow in der Ucker-
mark, nahe der polnischen Grenze, muss
er unterwegs mit Behinderungen und 
langen Staus rechnen. 14 Stunden kann
eine Fahrt dauern. Wenn er gut durch-
kommt, schafft er es in sieben Stunden.
Hängt auch davon ab, auf welcher Bau-
stelle er gerade zu tun hat und wie weit
entfernt sie von zu Hause liegt. Er sagt:
„Arbeit? Hier bei uns? Kannste vergessen.
Was soll ich machen? In Holland gibt’s 
Arbeit genug.“ 

Sonntagabend ist es Zeit aufzubrechen.
Bernd Ramins Frau hat ihm den Braten
eingepackt, Ente, Soße, Kartoffeln, alles in
Plastikdosen. Das reicht für die ersten
Tage. Um 22 Uhr setzt Ramin sich in den
VW und fährt los, in die Niederlande, auf
den Bau. Jede Woche. Freitag, meist gegen
zwei Uhr in der Nacht, ist er wieder zurück
bei seiner Frau und den beiden Töchtern.
Sein Grundstück ist groß, 5500 Quadrat-

meter. „Vielleicht kommt mal wieder die
Zeit, dass wir im Garten Nahrungsmittel
anbauen müssen“, sagt er.

Bernd Ramin hat an den Wochenenden
immer zu tun. Er muss regelmäßig den 
Rasen mähen. Neulich hat er die Garage
von hinten verputzt. Der Rest muss noch
gestrichen werden. Bald wird er die alten
Holzschuppen hinter dem Haus abreißen,
Platz schaffen, um neu zu bauen. Fach-
werk, mit roten Klinkersteinen. Sein Haus
glänzt neben dem heruntergekommenen
Herrenhaus und den anderen Gebäuden
im Ort. Die Möbel und die Böden sind aus
hellem Holz. Ramin und seine Frau haben
eine Menge zusammen erarbeitet. Die 
beiden neuen silberfarben Autos etwa oder
die gepflasterten Wege im Garten. Nicht
mehr lange, dann wird der Kredit abbe-
zahlt sein.

Aber Ramin wird auch danach weiter
in die Niederlande pendeln. „Ich will mir
was leisten können.“ Vier Jahre war er mit
seiner Familie nicht mehr im Urlaub. Zu
teuer. Er ist froh, wenn er zu Hause sein
kann. Den Pool hat er schon abgebaut,
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wegen des schlechten Wetters. Samstags
geht er gern mit den Kindern angeln und
Pilze sammeln. Zuerst aber schläft er sich
aus. Die Familie hat sich darauf eingerich-
tet, dass er sonntagabends wieder fährt.
„Was will man machen!“ Nur die kleine
Tochter, die weint manchmal. 

Das Einkommen ist wichtig. 
Der Respekt tut gut

Ein Uhr dreißig. Ramin ist auf der A 30
unterwegs Richtung Osnabrück, dann wei-
ter Richtung Amsterdam. Auf der Auto-
bahn immer wieder Fahrzeuge mit dem
Kennzeichen UM, Uckermark. In der
Schweiz gelten die Ostdeutschen in man-
chen Branchen als Lohndrücker. Sie arbei-
ten gut und billig, werden gern genom-
men. Ramin ist für eine niederländische
Zeitarbeitsfirma tätig. Ihm bleiben neun
Euro netto pro Stunde, plus Spesen und
Fahrtkosten. Bekannte von Ramin arbeiten
für eine Zeitarbeitsfirma in Skandinavien.
Sie haben einen Dienstwagen, auch für die
Heimfahrt. Ramin muss Wartung und 
Reparaturen am Auto selbst bezahlen.

Er glaubt nicht daran, dass er in der
Uckermark oder im nahen Berlin noch 
einmal eine Chance bekommt. Und vom
Arbeitsamt verspricht er sich nichts. „Für
deutsche Unternehmer bin ich mit 40 
Jahren zu alt. Die Holländer, für die ich 
arbeite, nehmen gern auch Ältere, weil 
sie Erfahrung haben. In Deutschland, so
wie ich es kennengelernt habe, ist der 
Umgangston härter.“ Er habe keine Lust
mehr, sich anbrüllen zu lassen. „In Hol-
land ist der Ton freundlicher. Wenn es nur
nicht so weit wäre. Vielleicht kommt es 
ja mal dazu, dass ich hinter der Grenze in
Polen Arbeit finde.“

Ramin pendelt seit sieben Jahren in 
die Niederlande. Nach sieben Stunden
Fahrt verlässt er bei Utrecht die Autobahn.
Die Straßen sind leer. Er durchquert einen
Wald. Auf einem Campingplatz steht eine
Baracke, eigentlich für Kinderfreizeiten. 

Die Nacht ist frisch, das Gras nass, 
immer wieder regnet es. Ramin schließt

die Tür auf. In den Schlafräumen stehen 14
Stockbetten. Im Raum neben der Groß-
küche ist ein Tischfußball-Spiel aufgebaut.
Girlanden hängen von der Decke, ein Bild
mit einem Pony steht in der Ecke neben 
einer großen Maschine, mit der man den
Fußboden wischt. Hier wohnt er. Er zieht
einen Schlafanzug an, legt sich hin. Noch
eine Stunde bis zum Wecken. Um sechs Uhr
muss er aufstehen, um sieben auf dem Bau
sein. Er schläft wenig. „Je früher wir anfan-
gen, desto früher sind wir fertig.“

Ramin ist pünktlich auf den Beinen.
Die Sonne scheint, aber die Stadt schläft
noch. Ein Müllmann läuft vorbei. Mit ei-
nem Kollegen, der wie er aus der Ucker-
mark stammt, unterhält sich Ramin am
Eingang zur Baustelle. Einer von ihnen hat
aufgegeben, wollte nicht mehr pendeln
und dafür lieber bei seinem Kind sein.
„Viele machen das hier nicht lange. Das
Fahren, die Staus, das nervt.“

Sie gehen ins Büro des Bauleiters, ho-
len sich einen Kaffee, setzen sich an den
Tisch und packen ihre Frühstücksbrote
aus. Ramin fragt: „Und was machen wir
heute? Oben die Pfannen?“ Der Bauleiter
kann Deutsch, aber das Wort Pfannen sagt

ihm nichts. Aus dem Radio dudeln nieder-
ländische Schlager. Alle schweigen, essen
und trinken.

Am Eingang liegt weißer Marmor. 
Ramin und sein Kollege sind an diesem
Morgen die Ersten auf dem Bau. Die
Niederländer sind noch nicht da. Ramin
sagt, er arbeite lieber mit Holländern als
mit Deutschen. „Wer arbeitet, macht auch
Fehler. Hier wird aber nicht zuerst nach 
einem Schuldigen gesucht. Hier suchen sie
zusammen nach einer Lösung. Der Arbei-
ter ist noch was wert.“ 

Der Bauleiter sagt, sie nähmen gern
Ostdeutsche. Gute Leute. „Wir haben zu
viel Arbeit und finden keine Niederländer.“
Die Zeitarbeitsfirma zahlt den Lohn wö-
chentlich aus. 150 Leute hat sie angestellt.
90 Prozent von ihnen stammen aus Ost-
deutschland. 

Bernd Ramins Kollege sitzt müde da,
er starrt auf die Kaffeetasse. Ein niederlän-
discher Arbeiter haut auf den Tisch, schreit
auf Deutsch: „Arrrbeiten!“ Der Kollege 
erschrickt und fährt hoch. Ramin ist ein
ruhiger Mann. Aber veralbert werden, das
mag er nicht. Er will seinem Kollegen 
beistehen, überlegt kurz und schreit: 

WAS MENSCHEN BEWEGT

173BRAND EINS 12/07

Die Routine der Ramins: Familienleben haben sie nur am Wochenende 

33



„Alles Scheiße hier.“ Umgangston auf dem
Bau. Der Niederländer geht die Treppe
hoch und macht ihn nach. Auch er schreit:
„Scheiße. Scheiße.“

Ramins Frau bewundert ihren Mann,
„dass er das so durchzieht“. Am Wochen-
ende will sie gut für ihn kochen. Nach der
Wende haben sie für ein paar Jahre in 
Baden-Württemberg gelebt. „Da war die
Arbeitssituation ein Paradies.“ Frau Ramin
hatte als Erzieherin in einem Kindergarten
zu tun und ihr Mann eine feste Anstellung.
Alles in einem Dorf. Doch die Ramins
wollten nach Hause zurück. Sie vermissten
die Familie, die Uckermark. Die Eltern von
Frau Ramin wohnen auf dem Bauernhof
nebenan. Die Töchter bekommen bei der
Oma häufig ihr Mittagessen und sagen den
kleinen Katzen am Abend Gute Nacht.

Die Ramins wussten vor ihrer Rück-
kehr in den Osten, dass es schwer würde,
Arbeit zu finden. In Baden-Württemberg
wohnten sie zur Miete. „Die Freiheit, in 
einem eigenen Haus zu leben, war uns
wichtig. Und wir wollten bei unserer Fami-
lie sein. Schade, dass mein Mann das nicht
so genießen kann.“

Flucht vor dem Leerlauf: 
ziellose Touren auf dem Rad

Die Uckermark. Arbeitslosenquote bis zu
24 Prozent. Der Landstrich ist das am
dünnsten besiedelte Gebiet Deutschlands.
Auf dem Weg nach Prenzlau steht an ei-
ner Hauswand in großen Buchstaben:
„Heimat ist nicht immer dort, wo wir zur
Welt kamen. Heimat ist, wo wir lieben.“
Holzkreuze stehen an den Rändern der
Landstraßen. Autos fahren sehr schnell
durch die Alleen. An der großen Kreuzung
in Prenzlau, bei McDonald’s, zweigt die
Straße Richtung Stadtzentrum ab. Eine
Gärtnerin beugt sich über ihre Blumen.
Neben der Gärtnerin steht ein Ehepaar.
Beide tragen graue Jacken. 

Häuser stehen verlassen da. Fenster
sind mit Brettern vernagelt. Eine alte 
Fabrik aus roten Backsteinen, aufgegeben
und zerfallend. In Prenzlau leben ungefähr

21000 Menschen. Viele von ihnen wohnen
in Plattenbauten. Die hat die Wohnungs-
gesellschaft neu streichen lassen.

In einem lebt Frau M., eine allein-
erziehende Mutter, Jahrgang 1972. Sie
steht auf dem Balkon und schaut in die
Runde. Es ist Mittagszeit. In den Park-
buchten stehen viele Autos, Luxus, den
sich die Leute leisten, trotz allem. Frau M.
hat ihren Opel verkauft. Sie brauche kei-
nen Wagen, sagt sie. 1200 Euro hat sie 
dafür bekommen. Sie sagt, die Menschen
blieben tagsüber in ihren Wohnungen. Sie
wollten den Schein wahren, die alten Hel-
den der Arbeit. Häufig fährt sie tagsüber
mit dem Fahrrad ziellos umher; manchmal
in ihren Garten, der ein wenig außerhalb
liegt, oder sie besucht Freunde. Ihre Toch-
ter fährt auch gern Rad. Die Mutter küm-
mert sich viel um ihr Kind. 

Auf dem Bürgersteig läuft ein Lehrer
auf und ab. Er telefoniert mit dem Handy.
Die Schule ist gleich nebenan. Einige Mie-
ter haben Plastiktüten in Streifen geschnit-
ten und sie in die Ecken der Fenster ge-
klebt, um Schwalben zu vertreiben.

In der Nachbarschaft liegt ein Super-
markt. Sonst gibt es im Viertel nur noch
eine Drogerie. Zwischen den Häusern hat
die Wohnungsgesellschaft für die Mieter
Sitzecken mit Bänken eingerichtet. Eine
Gruppe von Jugendlichen, aus ihren Han-
dys plärrt Musik. Frau M. wird es kalt auf
dem Balkon. Und außerdem, sagt sie,
reichten die Ohren der Nachbarn weit. Sie
hat auf dem Balkon Bohnenkraut zum
Trocknen aufgehängt. Der Wind hat die
Decke vom Tisch geweht. Frau M. legt sie
wieder an ihren Platz. Sie nimmt die Sitz-
kissen von den Stühlen und verstaut sie in
einem Schrank im Wohnzimmer. Vorsich-
tig schließt sie die Balkontür.

Ihre Wohnung ist 59 Quadratmeter
groß. Frau M. hat nicht viel Geld. Für den
Besuch hat sie Kuchen gekauft. Sie reißt
die Packung auf und schneidet den Kuchen
in Stücke. Von einem Tag auf den anderen
hat sie mit dem Rauchen aufgehört. Das
sei ihr nicht schwergefallen. Sie bekommt
ALG II. 400 Euro gehen für die Miete
drauf, hinzu kommen Strom, Telefon, Ver-
sicherungen. 200 Euro bleiben übrig. Plus
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400 Euro Kindergeld und Unterhalt. Sie
muss scharf rechnen. Jede Woche darf sie
80 Euro ausgeben. „Ich kann gut mit Geld
umgehen“, sagt sie.

Unter dem Fernsehgerät stehen DVDs
mit Kinderfilmen. An den Wänden hän-
gen Fotos von ihrer Tochter. Auf manchen
ist auch die Mutter abgebildet. In der 
Küche hängt ein kleines Bild am Kühl-
schrank: die Tochter mit ihrem Vater. 
Einmal im Jahr nimmt er das Mädchen mit
in den Urlaub. Frau M. liebt ihre Tochter.
Morgens sitzt sie mit ihr am Frühstücks-
tisch. Tagsüber kauft sie ein, räumt auf,
macht die Wäsche, kontrolliert die Haus-
aufgaben. Sie muss gleich noch ein Schrei-
ben für die Elterngruppe aufsetzen. Sie will
einen Stammtisch für die Eltern organisie-
ren. Gekocht hat sie schon. Die Tochter
kommt bald heim.

Frau M. sagt, sie fühle sich, als steckte
sie in einem Loch. Sie hofft, dass die Klei-
ne nichts davon mitbekommt. Sie will das
nicht. Sie sagt, sie habe in ihrem Leben
noch nicht viel Glück gehabt. Schade,
denkt man. Das muss doch nicht sein. Sie
kann gut reden, sie ist intelligent und hat
Humor. Sie würde, sie will, aber sie kann
nicht; weil sie muss, weil das Kind … Eine
andere Stadt geht auch nicht. Sie würde 
alles machen, sie versuche es. Sie dreht sich
im Kreis, sie weiß, sie muss. Heimat, Land-
schaft – sie will hier leben. Sie arbeitet nicht.
Nicht diese gesellschaftlich anerkannte 
Erwerbsarbeit. Sie macht aber viel. Sie
kümmert sich um ihr Kind. Sie sagt, sie
wolle nichts dringender als eine Stelle.

Als sie selbst sieben Jahre alt war, starb
ihr Vater, mit zehn die Mutter, mit 19 die
Großmutter. Die drei Geschwister waren
allein. „Heul doch nicht“, sagten die Leute
aus dem Dorf. 

Sie wollte früher Krankenschwester
werden in Berlin-Buch. Da habe sie sich
schon erkundigt. Aber in der DDR wur-
den Ausbildungsplätze zugeteilt. Also wur-
de sie Zustellerin bei der Post. „Die haben
die Leute reingesteckt, wo sie gebraucht
wurden.“ Nach der Wende sagte man ihr
bei der Post: „Entweder du gehst in die
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alten Bundesländer oder du wirst arbeits-
los.“ Sie ging nach München. „Ein Dorfdö-
del in der Großstadt“, sagt sie. „Ich lief dort
herum wie ein aufgescheuchtes Huhn. Ich
habe meine Heimat vermisst.“

Sie kam zurück in die Uckermark, nach
Prenzlau. „Ich bin hier in der Gegend auf-
gewachsen. Ich liebe die Landschaft. Hier
fühle ich mich akzeptiert.“ Heimat ist oft
für Begründungen gut. Nach einer Lehre
zur Hotelkauffrau – dazu riet ihr ein Bera-
ter beim Arbeitsamt – merkte sie, „das ist
nichts für mich“. Anschließend machte sie
eine Lehre zur Bürokauffrau. Sie hat nie in
diesem Beruf gearbeitet. Sie ist jetzt 35, und
manchmal sagt man ihr sie sei überquali-
fiziert. Mit drei Ausbildungen. Das Arbeits-
amt vermittelte ihr eine Entgeltmaßnahme.
In einer Schule hat sie auf schwierige Kin-
der aufgepasst, die Lehrer unterstützt. Das
gefiel ihr, sie machte ihre Aufgabe gut. Sie
wäre eine gute Grundschullehrerin gewor-
den. Ist sie aber nicht.

Manchmal verliere sie den Mut, sagt:
„Ich bin nicht zufrieden, aber mir geht’s
gut.“ Morgen muss sie wieder zum Ar-
beitsamt. „Vom Amt werde ich abgefertigt.
Andere regen sich sehr auf dem Amt auf.
Ich denke, ich bin nur eine von vielen. 
Warum sollten die bei mir eine Ausnahme
machen?“ So viele Bewerbungen. „In
Prenzlau und Umgebung habe ich schon
alle Betriebe durch. Ich will nicht in eine
andere Stadt, mich dort bewerben. Es geht
nicht – das Kind.“ 

Gut, vielleicht später, wenn die Toch-
ter hier wegzieht. „Das hoffe ich doch für
sie.“ Dann könne auch sie Prenzlau ver-
lassen. Mit der Tochter. Frau M. hat Angst
vor einem neuen Umzug. Der kostet Geld.
„Wie soll ich das bezahlen? Ich ärgere mich
über mich selbst. Ich ackere, ich versuche,
ich drehe mich um die eigene Achse, ver-
suche aus diesem sozialen Loch herauszu-
kommen.“ Manchmal überlegt sie, ob es
nicht einfacher ohne die Tochter wäre.
Was sie dann wohl machte? Frau M. ist
froh, dass sie das Kind hat. Die Tochter ist
gut in der Schule, Gymnasium, ein nettes,
aufgewecktes Mädchen.

Frau M. glaubt, sie habe die Todesfälle
in ihrer Familie und das Alleinsein verarbei-
tet. „Aber vielleicht brodelt doch noch was
in mir.“ Wenn ihre Tochter einen Ball ins
Gesicht bekommt, sagt sie zuerst: „Nun
hab dich nicht so.“ Dann tut es ihr leid. Sie
will, dass sich das Kind behütet fühlt.

150 Bewerbungen. Was sie ihr
gebracht haben? Nur Angst

Die Tochter kommt ins Wohnzimmer. Sie
hat sich eine Tasche umgehängt, will raus
zum Spielen. Nicht jetzt. Das Essen ist fer-
tig. Die Tochter redet vom Theater, von
Disneyland Paris, da möchte sie gern hin.
Die Mutter will ihr diesen Traum erfüllen
und spart darauf. Die Tochter erzählt aus
der Schule. Sie lacht.  

„In Baden-Württemberg gibt es mehr
Arbeit“, sagt Frau M. „Aber was soll ich
dort alleine?“ Sie kann sich nicht schon
wieder trennen. Nicht jetzt. „Ich weiß auch
gar nicht, wo ich mich bewerben sollte.
Wie ich das anfangen sollte.“ Sie hat Angst
vor einer unbekannten Stadt. Hier hat sie

den Bruder. Der ist Gerüstbauer, viel be-
schäftigt. „Er gibt mir Schutz. Er ist der
Einzige, den ich noch habe.“ Eine Partner-
schaft? „Davon habe ich noch die Nase
voll. Brauche ich nicht so schnell wieder.“

Frau M. sagt, sie würde alles tun, um
von diesem „Zwangsurlaub“ loszukom-
men. „Morgen habe ich ein Bewerbungs-
gespräch. Ich hoffe, die nehmen mich.
Gaszähler ablesen.“ Etwa 150 Bewerbun-
gen hat sie geschrieben. „Ich weiß nicht,
wo der Haken ist. Vielleicht schreibe ich
die Bewerbungen falsch, kenne nicht die
richtigen Leute, bin zu hässlich?“ Sie sagt,
drei Viertel ihrer Bekannten seien arbeits-
los. Sie streicht sich über ihren Pferde-
schwanz. „Vielleicht ist nicht unbedingt
die Heimat der Grund, dass ich mich nir-
gendwo anders bewerbe. Vielleicht habe
ich einfach Angst zu versagen. Vielleicht
sind es Verlustängste. Ich klammere mich
an das Letzte, was ich habe. Hier kann ich
sagen: Du hast, was du hast.“ 

Frau M. möchte nicht, dass andere 
ihren richtigen Namen lesen. Sie ist nur
eine von vielen. --
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