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Mordfabrik im Grünen
Auf Schloss Grafeneck entstand die erste Vernichtungsanlage der Nazis für geistig behinderte und psychisch kranke Menschen

von Ulf Schubert

A
uf einmal steht diese Frau im
Gasthof Marbach. „Die ande-
ren kommen sofort“, sagt sie
leise zur Wirtin. Sie trägt über

langen, grauen Haaren einen gelben
Strohhut. In ihrem Mundwinkel qualmt
eine Zigarette, eine riesige Sonnenbrille
verbirgt die Augen. Nach und nach
schlurfen ihre Begleiter an der Wirtin vor-
bei. Sie setzen sich an einen Tisch, rau-
chen und schweigen.

Vor mehr als sechzig Jahren wären sie
hier ihren Mördern begegnet. Damals
kehrte häufig Personal der Vernichtungs-
anlage Grafeneck im Gasthof ein, Män-
ner und Frauen, erschöpft von ihrem töd-
lichen Tagesgeschäft, die sich betranken
und gelegentlich mit ihrer geheimen Mis-
sion brüsteten: „Schöner Tod - Euthana-
sie. Lebensunwert“.

Dass Tausende dort oben auf Schloss
Grafeneck, nicht weit vom Dörfchen Go-
madingen, im ersten industriell betriebe-
nen Tötungslager auf deutschem Boden
starben, blieb lange ein Geheimnis. Viele
wollten nicht so recht daran glauben.
Und wer davon erfuhr, wollte es lieber
schnell vergessen.

In der Küche des Gasthofes macht die
Wirtin Spätzle. Die Sonne scheint durch
das Fenster in den Gastraum auf die ka-
rierte Tischdecke und die handgeschnitz-
ten Pferde auf dem Fensterbrett. Ein Pla-
kat an der Wand wirbt für „Entdeckungs-
reise durch die Schwäbische Alb“. Die
Frau mit dem gelben Strohhut dreht sich
langsam um und sagt: „Ich habe von den
grauen Bussen gehört. Das hat mir meine
Schwester erzählt. Danach hatte ich
Angst. Ich hatte Angst vor Bussen. Die
Nazis haben die Behinderten umge-
bracht. Die haben sie vergast und ver-
brannt. Die Menschen in den Bussen hat-
ten Angst.“

Die grauen Busse holten Bewohner aus
Anstalten in Bayern, Baden, Württem-
berg, Hessen und dem heutigen Nord-
rhein-Westfalen. Zwischen Montag und
Freitag fuhren sie fast jeden Tag am Gast-
hof vorbei. Bis zum Schluss keiner mehr
da war, den sie holen wollten. Inzwi-
schen spürten sogar die Nazis, dass sie
vorsichtig sein mussten. Heinrich Himm-
ler schrieb Ende 1940: „Die Bevölkerung
kennt das graue Auto der SS und glaubt
zu wissen, was sich in dem dauernd rau-
chenden Krematorium abspielt. Was
dort geschieht, ist ein Geheimnis und ist
es doch nicht mehr.“

Fast jeder zweite Anstaltsbewohner in
Baden und in Württemberg war in der
Grafenecker Gaskammer gestorben. „Da-
von hat ja keiner etwas gewusst, da-
mals“, beteuert die Wirtin. Löffel schla-
gen auf Kuchenteller. Kaffeetassen klir-
ren auf die Untertassen. Später kommt

die Wirtin noch einmal an den Tisch. Sie
streicht sich mit den Händen über die
Schürze und sagt: „Ja, die Älteren haben
erzählt, von diesem süßlichen Geruch,
der sich über die Wiesen legte.“

Die Frau mit dem gelben Strohhut
steigt in den Kleinbus vor dem Gasthaus.
An der Tür ist eine Delle zu sehen und ein
Aufkleber: „Eine Spende der Aktion Sor-
genkind.“ Vom Parkplatz bis zum
Schloss Grafeneck, dem ehemaligen
Jagdschloss und Sommerresidenz der
Herzöge von Württemberg, sind es nur
wenige Minuten. Durch das offene Fens-
ter strömt der Duft von Wiesen und Bäu-
men in den Wagen. Auf den Linden der
Schlossallee überzwitschern die Vögel
die Geschichte. Heute leben die Behinder-
ten in einer Reihe von Holzhäuschen mit
blauen Fensterrahmen. Auf dem Teich
schwimmen zwei Enten. Und man hat
von hier aus einen weiten Blick über das
Tal.

Die Gasanlage, das Krematorium und
die Untersuchungsbaracke wurden vor
vierzig Jahren abgerissen. Heute steht
hier eine Gedenktafel und das Verwal-
tungsgebäude der evangelischen Samari-
terstifung Grafeneck. Bevor die Nazis ih-
re Tötungsfabrik gründeten, lebten hier
oben Menschen mit geistigen Behinde-
rungen und psychischen Erkrankungen.
Im Oktober 1939 beschlagnahmten die
Nazis das Schloss Grafeneck für „Zwe-
cke des Reichs“. Adolf Hitler hatte den
Krieg abgewartet, bevor er den „Eutha-
nasie-Befehl“ erließ. In der Situation, in
der „alle Welt auf den Gang der Kampf-
handlungen schaut“, wollte er das Volk
„von der Last der Geisteskranken“ be-
freien.

In nur wenigen Tagen mussten Bewoh-
ner und Personal die Behindertenanstalt
Schloss Grafeneck verlassen. Aus der
Heilanstalt wurde eine Tötungsanstalt.
Kurz darauf, im November, verschickten
die Organisatoren Fragebögen an die An-
stalten in Südwestdeutschland. Von drei-
hunderttausend Insassen in Deutschland
sollten siebzigtausend getötet werden.
Viktor Brack, SS-Oberführer und Haupt-
organisator des Mordprogramms erklär-
te im April 1940: „In den vielen Pflegean-
stalten des Reichs sind viele unheilbar
Kranke, die der Menschheit überhaupt
nichts nützen. Sie nehmen nur anderen,
gesunden Menschen die Nahrung weg.
Diese Wesen müssen beseitigt werden.“
Die Nazis brauchten nur ein knappes
Jahr, um in Grafeneck zehntausendacht-
hundertvierundzwanzig Menschen zu tö-
ten.

Die ersten Opfer kamen am achtzehn-
ten Januar 1940 aus der bayerischen Kli-
nik Eglfing-Haar bei München. Ohne
Wissen der Angehörigen holten die Mör-
der die Bewohner aus den Pflegeheimen.
Eine Lügenabteilung hatte die Aufgabe,
„Trostbriefe“ mit einer falschen Todesur-
sache an die Angehörigen zu schreiben:
„In Zusammenhang mit der Kriegslage
wurde auch ihr Sohn Theodor K. in die
Anstalt Grafeneck überführt. Dieser ist

nun zu unserem Bedauern ganz plötzlich
an Lungentuberkulose mit anschließen-
dem Blutsturz verstorben. Der Leichnam
ihres Sohnes musste zur Verhütung über-
tragbarer Krankheiten sofort einge-
äschert werden.“ Als Theodor K.s Eltern
den Nachlass des Sohnes erhielten, fan-
den sie unter seinen paar Habseligkeiten
auch einen Butterkeks, in den Theodor
K. kurz vor seiner Ermordung das Wort
„Mörder“ eingeritzt hatte.

Grafeneck ist ein Teil der nationalen
Geschichte – und ebenso unzähliger Fa-
miliengeschichten. Erinnerungen wer-
den oftmals verdrängt und tabuisiert.
Thomas Stöckle, Historiker und Leiter
der Gedenk- und Dokumentationsstätte
Grafeneck, steht neben einem Blumen-
beet. Neben vielen Veröffentlichungen
schrieb er das spannende und detaillierte
Buch „Grafeneck 1940. Die Euthanasie-
Verbrechen in Südwestdeutschland“.
Stöckles Arbeit macht das Verborgene
sichtbar und gibt den Vergessenen einen
Namen. Allerdings ist das eine schwieri-
ge Aufgabe: „Die Spuren der Opfer wur-
den von den Nazis verwischt, ihre Verbre-
chen vertuscht.“ Immer noch wissen vie-
le Menschen aus der Region nicht, was
hier, gerade einmal eine halbe Stunde Au-
tofahrt von Tübingen und Reutlingen ent-
fernt, passierte.

Grafeneck war der Vorläufer für alle
weiteren NS-Vernichtungsanstalten;
hier sind zum ersten Mal in Deutschland
systematisch behinderte und psychisch
kranke Menschen vernichtet worden.
„Was die nackten Zahlen verschweigen,
ist das Leid, das den einzelnen Opfern wi-
derfuhr“, sagt Stöckle und nennt Augen-
zeugen, die von schmerzlichen Abschieds-
szenen berichten. Ein Arzt der Klinik in
Winnenden berichtete während des Gra-
feneck-Prozesses: „Als die Kranken die
Wahrheit irgendwie erfahren hatten, ha-

ben sie teilweise geschrieen und sich ge-
wehrt. Besonders schlimm war es mit den
Kranken, die gemäß Paragraph
42b StGB (Unterbringung unzurech-
nungsfähiger Straftäter in Heilanstalten,
Anm. d. Red.) eingewiesen und völlig
klar waren. Das Personal weinte, als die
Kranken wegkamen. Man sah sonst harte
Pfleger, die sich eine Träne aus den Au-
gen wischten, oder wegliefen. Die Pflege-
rinnen konnten sich überhaupt nicht
mehr beherrschen.“

Stöckle greift ein Buch aus dem Regal
und zeigt auf ein Foto einer jungen Frau.
Emma. Sie war Pfarrerswitwe. Nach
dem Tod ihres Mannes bekam sie ein un-
eheliches Kind. Die streng christliche Fa-
milie, die das als große Schande emp-
fand, sorgte für Emmas Entmündigung.
Ihre drei Kinder wurden ihr genommen;
sie selbst kam in die Psychiatrie nach
Weinsberg. Im Patientenbuch steht: „Ab-
gang unbekannt, ungeheilt entlassen.“
Auf dem Weg zur Gasanlage musste Em-
ma, wie alle Opfer, an der Baracke mit
den drei Schornsteinen vorbei. In einem
Brief an die Verwandten steht als Todes-
ursache: „Chronischer Herzklappenfeh-
ler mit eintretender Herzmuskelschwä-
che.“

Der Neubau des Dokumentationszen-
trums wurde im Oktober 2005 eröffnet;
noch riecht er nach frischem Beton. Tho-
mas Stöckle steht auf und öffnet das
Fenster; frische Luft strömt herein. Im
Ausstellungssaal stehen drei Männer mit
ihren Frauen vor einer Erläuterungsta-
fel. Eine von ihnen liest vor: „Leben ist
Unwert“. Die Stimme der Frau klingt na-
hezu tonlos; doch der Hall verstärkt ihr
Flüstern. Die Gruppe kommt aus dem
Schwarzwald und der Pfalz. „Entschuldi-
gen Sie, wir sind erst vor kurzem durch
Zufall im Internet auf Grafeneck gesto-
ßen. Unser Onkel muss hier gestorben
sein. Richard Kaiser. Wir wussten gar
nicht, wo Grafeneck ist und was hier los
war.“

Einer der Männer zeigt Stöckle die offi-
zielle, also gefälschte Sterbeurkunde des
Onkels. Es hieß nur, er sei in der Pflegean-
stalt Jestetten. Er sei nicht ganz richtig
im Kopf. Keiner habe damals je darüber
gesprochen. Eine von den Frauen unter-
bricht: „Doch, die Oma hat später mal ge-
sagt, dass er vergast worden wäre. Aber
wir haben das einfach verdrängt. Natür-
lich, heute verstehe ich das nicht mehr.“

Stöckle nimmt die Daten kommentarlos
auf. Er wird auch diesen Fall recherchie-
ren.

Jede Woche bitten Verwandte oder Be-
kannte der Opfer um Auskünfte. „In den
letzten Jahren“, sagt Stöckle, „ist die
Zahl der Anfragen, das Interesse an der
Vergangenheit dramatisch gewachsen.“
In der Ausstellung liegt auf einem run-
den Tisch ein Gästebuch. Vor allem Ju-
gendliche versuchen, oft in krakeliger
Schrift, ihre Empfindungen zu beschrei-
ben. „Ich musste weinen, als ich hier raus-
ging", teilt ein Mädchen mit. Die meisten
Besucher aber schreiben nur ihre Namen
in das Buch. Dazwischen geben sich im-
mer wieder Verwandte der Ermordeten
zu erkennen:

13.8.2006: „Tochter und Sohn waren
heute hier.“

5.10.2006: „Ich habe mich sehr gefreut,
dass ich nach vielen Jahren erleben durf-
te, meine Schwester im Buch der Ge-
schichte zu finden.“

5.10.2006: „In Gedenken an meine Mut-
ter, die hier ein schreckliches Ende
fand.“

Heute ist Schloss Grafeneck wieder
das, was es bereits vor der Mordaktion
war. Ein Ort für Behinderte und psy-
chisch Kranke. „Manche Leute finden
dies makaber, andere großartig“, sagt
Stöckle und schaut auf einen Bewohner.
Der steht auf der Straße mit einem Brust-
beutel um den Hals. Er gibt unartikulier-
te Laute von sich und schlägt sich dabei
an den Kopf. „Brumm, brumm, Flugzeug
brumm.“ Dann streckt er seine Arme aus:
die Tragflächen des Flugzeugs. So fliegt
er an Helmut Pahr vorbei.

Pahr trägt ein kariertes Hemd mit grü-
nen Hosenträgern überm Bauch. In ei-
nem kleinen Hofladen verkauft er Honig,
Eier und ein paar Bücher. „Mir geht es
gut hier. Im Museum, ja, da war ich. Inter-
essiert mich nicht so. Wo ist denn der
Hund? Wo ist denn der Hund? Hallo, hal-
lo, hallo. Ja, da ist er ja. Was ist denn mit
dir? Hallo, hallo. Hm, nichts los heute,
keine Kunden.“ Pahr streichelt den
Hund, schließt den Laden und schaut
nach seinen zwei Hasen. „Das Weibchen
bekommt bald Babies.“

In Grafeneck arbeiteten 1940 hundert
Angestellte. Das große Morden endete
am 13. Dezember 1940. Die geheime Mis-
sion war vollbracht – und kein Opfer
mehr übrig. Zum Abschluss feierten sie
hier alle gemeinsam ein Weihnachtsfest.
Die Ärzte, Polizeibeamte, die Büroange-
stellten, das Pflege- und Transportperso-
nal, Wirtschafts- und Hauspersonal so-
wie die Wachmannschaften und Leichen-
brenner.

Viele der Mitarbeiter zogen 1941 wei-
ter. Sie bekamen aufgrund ihrer Erfah-
rung zum Teil leitende Positionen: in
Auschwitz, Treblinka, Belzec, Sobibor
und anderen Mordfabriken.

Mehr als 10000 Kranke wurden
1940 im Schloss Grafeneck auf
der Schwäbischen Alb durch
Kohlenmonoxid vergiftet. Die
Aufnahme einer Urne mit Über-
resten ermordeter Kranker
entstand im Jahr 1948.
 Fotos: ullstein bild; Bildarchiv
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