
von Ulf Schubert

D
ie Bettwäsche ist alt und ein
wenig verschlissen – aber die
Rosen, sie leuchten! Das schma-
le Bett ist vom vielen Liegen

klapprig. Auf dem Laptop läuft ein Doku-
mentarfilm aus den achtziger Jahren. Den
Regisseur Klaus Wildenhahn muss der
„Reichsadler“, diese Gaststätte in Duis-
burg-Rheinhausen, fasziniert haben. Die
Ästhetik des Verschwindens. Anfang vom
Untergang einer Lebenswelt. Die Arbei-
ter im Reichsadler verstanden damals
nicht, warum der Regisseur sie so zeigt.
An der Theke, beim Kegeln und Singen ih-
rer Lieder, beim Schweigen. Alltag. Tradi-
tionen. Selbstverständlichkeiten. Der Re-
gisseur übernachtete im Reichsadler. Ich
erkenne das Zimmer wieder: das offene
Dachfenster über der Gaststätte. Im Mor-
gengrauen zogen aus dem Stahlwerk wei-
ße Rauchwolken in den Himmel. Die Wir-
tinnen liefen geschäftig durch den Raum.
In weißen Arbeitskitteln und mit jünge-
ren Gesichtern. Die Wände waren weißer
als heute.

Ort aus einer anderen Zeit. Der Gast-
hof hat das Stahlwerk überlebt. In guten
Zeiten arbeiteten bei Krupp zwanzigtau-
send Menschen. Es bedeutete damals
was, Kruppianer zu sein. Generationen
von Familien arbeiteten im Werk. Das wa-
ren auch gute Zeiten für die Chefin im
Reichsadler. Als vor zwanzig Jahren der
Plan, die Schließung des Werkes, bekannt
wurde, kam die Aufregung. Wut und Ver-
zweiflung. Ein halbes Jahr lang kämpften
die Arbeiter um ihr Werk. Das Stahlwerk
steht heute nicht mehr. Im Reichsadler ha-
ben die alten Krupparbeiter aber immer
noch ihre festen Plätze. Die Chefin ist ei-
ne adrette Frau, macht den Laden seit

1948, lässt sich nur noch selten blicken,
sie kann sich aber auf die Frauen verlas-
sen. Die arbeiten auch schon seit Ewigkei-
ten hier. Am Telefon war sich die Wirtin
nicht sicher, ob ich das Zimmer wirklich
haben wolle. Viele Gäste wären nicht
mehr so zufrieden. „Die Ansprüche“.
Kein Fernseher, kein Bad auf dem Zim-
mer.

Ich mag diese Gaststätte. In der Nacht
liegt neben mir, hinter einer dünnen
Wand, eine dünne Frau. Die Chefin sagt,
sie sei eine gute Frau. Und das sagt die
Frau auch über die Chefin. Die dünne
Frau dreht sich um, ihr Bett knarrt. Meins
auch. Sie hat aufgehört zu schnarchen.
Sie könnte auch in ihrer Wohnung leben.
Aber sie hat Angst alleine zu Hause. Seit
zwei Jahren lebt sie hier. Die Chefin muss
irgendwo unter mir liegen. Da ist ihre
Wohnung. Mir ist heiß, die Heizung ist
aus. Ich lege die Hand auf den Boden. Er
ist sehr warm, die Chefin heizt. Das Dach-
fenster geht schwer auf. RATSCH. Das
war laut. Die dünne Frau dreht sich wie-
der um. Es wird bald hell.

Irgendjemand hat vergessen, im
Gemeinschaftsbadezimmer sein Geschäft
hinunterzuspülen. Morgens kommt im-
mer eine alte Frau und putzt, wechselt die
verwaschenen Handtücher. Ich bin nicht
pingelig, habe ihr aber gesagt, sie solle die-
sen braunen Fleck neben dem Bett mal
wegwischen. Vielleicht bekommt sie ihn
ja weg. Sie hat ein wenig daran herumge-
rieben und auf dem PVC-Boden wurde
der braune Fleck heller. Ich wohne seit ei-
ner Woche hier. Kindheitserinnerungen,
in einer vor sich hinsiechenden Gaststätte
im Kochdunst. Erinnerungen an eine
Kultur, an eine Zeit, in der ich groß gewor-

den bin. Achtziger Jahre, immer noch ge-
prägt von einer Kultur des Nachkriegs-
deutschlands.

Das Leben hatte auch was Unbeschwer-
tes. Überlebt. Papierschirme im Eisbe-
cher. Auf zu, auf zu. Kaputt. Ich habe den
Kulturbruch des Nachkriegsaufbaus
nicht direkt erlebt, kenne nur die Erzäh-
lungen. Eltern, Großeltern. Es ist ja inter-
essant, woran sich eine Kultur erinnert.
Woran und wann. Bis in die achtziger Jah-
re waren die meisten Filme in Deutsch-
land geschichtslos. Heute schwindet die
Persilreine. Es ist eine interessante Zeit
der Erinnerungskultur. Filme: Wunder
von Bern, Die Flucht, Der Untergang. The-
men, die erst fünfzig Jahre später in der
Gesellschaft wieder auftauchen. Papier-
schirmchen im Eisbecher und Salzstan-
genüberdeckten den Nazimuff. Persilwer-
bung. Rein machen, Deckchen und Blüm-
chen auf den Tisch.

Am Morgen, gegen sieben, die Chefin
sitzt neben den anderen Frauen. Sie trägt
einen Bademantel und Lockenwickler in
ihren Haaren. Eine Frau, mit kurzen,
grauen Haaren schlurft durch den Gast-
raum. In einer Hand hält sie einen großen
Taschenrechner, in der anderen eine Zi-

garette mit einem sehr langen Glimm-
stängel. Sie schlurft Richtung Tisch, da
liegt ein Berg mit Abrechnungen. Je-
mand hat ihre Bild-Zeitung durcheinan-
dergebracht. „Arschloch“, sagt sie und
legt ihre Bild-Zeitung auf einen Stuhl ne-
ben sich. Ich war es – weiß aber nicht, ob
sie es weiß. Der alte Holztisch wird ge-
schrubbt. Ätzender Geruch steigt in die
Nase. Vor mir steht eine blaue Kaffeekan-
ne. Unter der Alufolie Käse und Schin-
ken, ein Schälchen Marmelade. Wenn die
Brötchen alle sind, bringt die Bedienung
einen neuen Korb. Sie zwinkert mir zu.
Ich soll satt werden. Im Saal nebenan ha-
ben Vertreter der Firma Vorwerk-Staub-
sauger gleich eine Versammlung. Diese
Vertreter sind auch schon wieder Vertre-
ter einer untergegangenen, vorherigen
Zeit. Einer von ihnen ist zu früh, setzt
sich an meinen Frühstückstisch, steckt
sich eine Zigarette an, sagt, seine alte Fir-
ma habe dichtgemacht. Und nun mag er
es nicht, mit Mitte fünfzig, Leuten Staub-
sauger zu verkaufen.

Die Köchin steht in der Küche, Fett
qualmt durch den Raum. Mit der Arbeit in
der Industrie wurden auch die Hawaii-
toasts weniger. Im Reichsadler gibt es Ha-

waiitoast, Hühnerfrikassee, Erbsensup-
pe, Schnitzel mit Bratkartoffeln, Salat als
Beilage mit Bohnen aus der Dose. Zum
Nachtisch gibt es Paradiescreme oder
Fruchtcocktail. Exotik der Nachkriegsge-
sellschaft. Ich habe als Kind auch noch
Hawaiitoast gegessen, mochte diese war-
me, giftige Kombination aus gekochtem
Schinken, Scheibenkäse, Toast und Ana-
nas. Der Käse sackte in das Loch der Ana-

nas, und dort steckte eine rote Cocktail-
Kirsche. Ragout fin mit Blätterteig war
auch mal sehr angesagt. Ragout fin wird
nachträglich mit Worcestershiresauce ge-
würzt. Nicht mehr ganz so aktuell, aber
trotzdem auch ein Hawaiitoast seiner
Zeit: Sushi. „Wir bestellen gleich Sushi,
möchtet ihr auch was?“ Dann sitzen wir
da, mit den Plastikboxen. Rainald Grebe
hat ein Lied über Sushi und dreißigjähri-
ge Pärchen geschrieben: „Wir wollten nie
wie unsre Eltern werden und sind es auch
nicht geworden. Unsre Eltern sind ja älter
und ziemlich provinziell. Roher Fisch auf
kaltem Reis mit Algen – tun die doch auf
den Müll.“

Am Wochenende servieren die Frauen
im Reichsadler vor dem Hauptgericht im-
mer eine Kraftbrühe. Die alten Frauen
müssen ganz schön rennen. Gegen Mittag
und am Abend sind viele Tische besetzt.
Auf den Tischen stehen auf einer weißen
Tischdecke Plastikblumen, neben dem
Halter mit dem Salz- und Pfefferstreuer.
Über dem alten Holzschrank der Theke
breitet der schwarze Reichsadler aus
Stein seine Flügel aus. Der Spielautomat
brabbelt wie ein seniler alter Roboter.
Gardinen, Stühle und Bilder sind irgend-
wann mal neu dazugekommen. Über hun-
dert Jahre ist die Gaststätte alt. Die alte
Säule in der Mitte des Raums wurde mit
Gips aufgepeppt. Wie damals, in den jugo-
slawischen oder griechischen Restau-
rants. Exotik, Freddy Quinn und die Sehn-
sucht. Im Klubraum nebenan spielen ein
paar Männer Skat. Zwei Männer lehnen
an der Theke. Wenn sie das Gewicht verla-
gern – um die Zigarette zum Mund zu füh-

ren, knarren die Dielen auf dem Boden.
Häufig kommt mittags die alte Dame. Sie
hat ihren Platz neben dem Eingang. Die
Bedienung bittet, ein Stück aufzurücken,
weil ich auf dem Platz der alten Dame sit-
ze. Sie ist 92 Jahre alt.

Auf dem alten Tisch im Gastraum steht
mein Notebook und wirkt fremd. Wie eine
Designstudie für die Zukunft. Ich lege den
Dokumentarfilm ein und zeige der Wirtin
die Vergangenheit: vor zwanzig Jahren,
sie formte Hunderte Frikadellen. Die Che-
fin zapfte um sechs Uhr morgens die ers-
ten zehn Biere. Immer nach der Nacht-
schicht kamen die Krupp-Arbeiter. Vor
dem Eingang bildete sich eine Schlange,
so voll war es. Wirtin: „Ach ja! Der Ziga-
rettenautomat stand damals noch neben
dem Eingang.“ Hat sich nicht viel verän-
dert. Als das Werk noch existierte, kamen
allerdings mehr Arbeiter. Im Gastraum
führt eine Treppe hinunter zur Kegel-
bahn. „Vollautomatisch“, steht auf einem
Schild. Im Dokumentarfilm sitzen gut ge-
nährte Damen an einem langen Tisch in ei-
nem engen Raum der Kegelbahn. In der
Zeitung stand, dass im Wirtschaftswun-
der-Wohlstand Übergewicht ein Mas-
senphänomen war. „Dicke Bäuche, Dop-
pelkinn und dralle Hintern. Überzucker-
ter Dosen-Pfirsich und die Faszination
von fertigen Ravioli.“ Die meisten älteren
Menschen, die heute im Reichsadler sit-
zen, sind nicht dick. Im Film zeigt eine der
Frauen den anderen einen bunten Fächer.
„Aus Ibiza?“ Nein. „Palma de Mallorca!“.
Sie steht auf, nimmt sich eine Kugel und
schleudert sie auf die Kegelbahn. Die
Frau rotiert ein wenig, hält sich aber auf
den Beinen.

Die Wirtinnen, die ich kenne, sind nicht
alt. Sie nennen sich, glaube ich, auch
nicht mehr Wirtin. Weiß nicht, wie sich
Aushilfskellnerinnen heute nennen. „Ich
arbeite in einer Bar“, höre ich manchmal.
Die angesagten Gaststätten heißen heute
Bars. Nicht mehr „Zum Reichsadler“, son-
dern ungefähr so: Minibar, 103 oder Haus-
bar – Obwohl ich Leute kenne, die haben
eine Kneipe, eine Bar aufgemacht. Sie be-
hielten den alten Namen der Säuferknei-
pe: „Fuchsbau“. Aber der Name ist iro-
nisch gemeint und hat mit dem alten
Fuchsbau nichts mehr zu tun. Heute legen
DJs auf, und hinten sieht es aus wie in ei-
ner Lounge. Sie haben vor der Eröffnung
alles entrümpelt.

Der Reichsadler ist wie ein Baum mit
Jahresringen. Diese Kontinuität gibt es

ab und zu – und dann werden diese Gast-
stätten zu Institutionen. Irgendwann
wirkt der Laden nicht mehr nur altmo-
disch, sondern wieder cool. Nur leben hier
in Rheinhausen nicht viele jüngere Men-
schen. Viele sind alt und für die ist das
hier die Normalität. Die Namensgebung
„Zum Reichsadler“ ist nicht ideologisch.
Zu Zeiten des Kaiserreiches, als die Gast-
stätte den Namen bekam, war „Reichsad-
ler“eine übliche Namensgebung.Dass Na-
men etwas Historisches konotieren, ist
den Inhabern vollkommen egal gewesen.
Intellektuelle reden über Konzepte, die
Leute hier nicht. Die Besitzerin vom
Reichsadler ist dem Namen gegenüber un-
befangen. Die Gaststätte hieß immer
schon so. Konnte man an Preußen denken,
ohne das, was danach passierte? Ohne Mi-
litarismus? Konnte man die Symbiose jü-
disch und deutsch denken, ohne das, was

passiert ist? Immer wieder kommt man
auf die verdammten Nazis. Sie haben die
Ideen des Heroismus missbraucht. Fried-
rich der Große sagte einmal: „Jeder soll
nach seiner Façon glücklich werden.“
Preußen bedeutete neben Überlegenheits-
komplex, auch Liberalismus, Sozialge-
setzgebung – und auch Multikulturalis-
mus.Es war nicht nur ein Zeitalter des Ab-
solutismus. Die Stunde Null. Alles ande-
re, was davor war, kulminierte für nach-
folgende Generationen im Nationalsozia-
lismus.

Die Gaststätte in Rheinhausen ist eine
Geschichtsspur deutscher Vergangenheit.
Wie die Preußen dachten auch die Krup-
pianer lange Zeit, sie seien die Überlege-
nen, ein Heer der Unbesiegbaren. Und
heute: Eine Kultur bricht weg. Die stolze
Arbeiterklasse und ihre Kultur, die hoch-
bezahlten Facharbeiter, gut gesichert, teil-
habend am rheinischen Kapitalismus.
Auch an der Entwicklung von Krupp
kann man sehen, wie die Zeiten sich geän-
dert haben. Das Kruppsche Ende der In-
dustriegesellschaft, mit den großen Hee-
ren der Arbeiter in Deutschland. Das En-
de der Industriearbeit und die postindus-
triellen Werksschließungen.

Im Reichsadler läuft Musik: „Lieg ich
auch im Dreck, ich will bei dir sein. Der
Nebel ist geheimnisvoll . . . tauchst
manchmal aus dem Nebel auf, so, wie ein
wilder Wasserlauf.“ Im Reichsadler kocht
die Köchin seit 40 Jahren gute bürgerliche
Küche, um die sechs Euro. Immer noch
halten Ortsvereine hier ihre Versammlun-
gen ab. Die Kruppianer kommen, wenn es
was zu feiern gibt. Zusammenhalt, Kon-
formität. Daraus wachsen Traditionen.
Die Kruppianer hatten klare Wertideen,
ein gemeinsames Leben, Pflichten, soziale
Kontrolle. Viele Menschen im Reichsadler
leben in ihren Erinnerungen.

Die Vergangenheit ist wichtig. In
Deutschland gab es lange Zeit einen Ab-
wehrmechanismus gegen die Vergangen-
heit. In den fünfziger, sechziger Jahren:
Waschbetonmentalität. Die Vergangen-
heit wurde weggeputzt. Waschbetonfuß-
gängerzonen. Ständig wurden alte Din-
ge entsorgt. Sperrmüllzeiten, da waren
tolle Sachen dabei. Warum wurde stän-
dig entsorgt? In anderen Ländern, in de-
nen die Menschen auch nicht weniger
Geld hatten, wurde nicht ständig ent-
sorgt. In Deutschland miefte das Alte.
Die Leute wollten vergessen – das histo-
risch Unliebsame, in Manifestation von
Gardinen und Stehlampen. Eine Nation
erfindet sich neu. Noch eine Säule mehr.
Klassizistischer Stil. Schinkel. Pseudo-
kontinuität. Wir seien nicht gut genug,
heißt es.

Ich bin mit dem Essen fertig. Die Be-
dienung bringt den Fruchtcocktail. Ich
schiebe ihn wieder einmal zur Seite und
zünde mir eine Zigarette an, überlege,
was mich hier, im Reichsadler, so lange
hält. Fast eine Woche schon. Nach der
Schließung des Stahlwerkes liegt der
Reichsadler verloren in der Zeit. Insel
der Vergangenheit. Erinnerungen an ei-
ne Kultur, die so kaum noch existiert. Im
Reichsadler dürfen die Dinge alt werden.
In England ist es eine Selbstverständlich-
keit, zum Beispiel Fenster alt zu lassen.
Sie werden nur neu gestrichen. Alte Flie-
sen zugelassen. Enge Städte, schiefe Bal-
ken, alte Badezimmer, Wasserhähne, an
denen man sich die Hände verbrüht. Ent-
weder ist das Wasser zu heiß oder zu
kalt.

Im Saal hinter der Theke beginnt eine
Blaskapelle zu spielen. In schrägen Tö-
nen. Ein alter Kruppianer fragt, ob heute
nicht Versammlung sei. „Mensch, heute
ist doch Skatrunde!“, sagt die Bedienung.
Vor ein paar Wochen hatten die Kruppar-
beiter im Reichsadler eine Veranstaltung.
„Zwanzig Jahre Arbeitskampf“.

Ich bin seit einer Woche hier, und jetzt
halte ich es nicht mehr aus. Ich will
wieder in die Gegenwart.

Der Spielautomat
brabbelt wie ein
seniler alter Roboter.

Ich lege die Hand auf den
Boden. Er ist sehr warm,
die Chefin heizt gerade.

Wie die Preußen dachten
auch die Kruppianer,
sie seien die Überlegenen.

Blumig war sie nicht, die
Zeichensprache des Stahl-
arbeiters, damals 1982 in
Duisburg-Rheinhausen,
als das Stahlwerk schloss.
Blumig aber ist das Bett-
zeug im Hotelzimmer der
Gaststätte „Zum Reichs-
adler“. Dort können einen
Gedanken und Erinnerun-
gen einholen, wie viel-
leicht an keinem anderen
Ort sonst. Weil sich hier
nichts verändert.
Fotos: Ulf Schubert; Sven
Simon

Auf Rosen gebettet
Man kann ins Kloster gehen, um sich zu finden. Oder in eine Kneipe, die es eigentlich nicht mehr geben kann. Eine Reise zum „Reichsadler“ – nach Duisburg.
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